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     Esta tesis doctoral se centra en la selección y análisis de un corpus de fotografías donde 
posa la artista mexicana Frida Kahlo. La frecuencia con la que posó para diversos fotógrafos 
ha dado como resultado un numeroso conjunto de imágenes relevantes para aquellos profe-
sionales del medio que las tomaron, pero especialmente significativas en la producción artís-
tica de Kahlo. Así, se han escogido dichos textos visuales y se han examinado poniéndolos en 
relación con el trabajo pictórico de la artista y con algunos documentos que ella produjo (sus 
cartas y diario, principalmente). Estas escenas fotográficas no son el resultado de un posado 
casual, tampoco son simples reflejos de su presencia delante de una cámara o de su per-
sonalidad, ni meros objetos visuales creados exclusivamente por los fotógrafos con los que 
colaboró. El estudio pormenorizado de las mismas permite su identificación como prácticas 
discursivas específicas de la artista que albergan unas características comunes. Esta inves-
tigación examina, por tanto, la utilización vicaria del medio fotográfico por parte de Kahlo, 
el papel de esas imágenes en su trabajo creativo y, de manera medular, cómo Frida desafía 
tres principios básicos de la disciplina fotográfica a través de sus retratos. En primer lugar, se 
estudiará la noción de autoría fotográfica en su trabajo, en segundo lugar, el uso que hace la 
artista de la capacidad narrativa del medio y, por último, la relación de estas fotografías con 
ciertas prácticas autobiográficas. Si bien esta investigación tendrá en cuenta una serie de teo-
rías consideradas imprescindibles para el desarrollo argumental de las ideas aquí expuestas 
(aportaciones tomadas de la semiótica, la teoría feminista u orientaciones historicistas, so-
ciológicas y biográficas), será el análisis pormenorizado de las imágenes seleccionadas quien 
guíe las siguientes páginas. Por último, la consideración del acto fotográfico como una estra-
tegia de índole performativa tiene especial presencia en este estudio.
PALABRAS CLAVE: fotografía, imagen, retrato, posado, autoría, narrativa, relato, autobiogra-




     The present doctoral thesis is focused on the selection and analysis of a collection of 
photographs taken of the Mexican artist, Frida Kahlo. For several photographers, the act of 
posing has generated an immense amount of images relevant for the professionals who took 
them. But in the case of Kahlo these photographs have been specially significant in her ar-
tistic production. In the present work, we have extracted these visual texts and examined 
them in relationship with the artist’s own pictorial work, as well as with other documents 
she produced (mainly, her letters and diary). These photographic scenes are not the result of 
casual or random poses, nor are they mere reflections of her presence in front of a camera 
or of her personality, nor simple visual objects created exclusively by the photographers with 
which Kahlo collaborated. A detailed study of these images reveals them to be specific discur-
sive practices carried out by the artist, with a series of common characteristics. This research 
therefore examines Kahlo’s vicarious use of photography, the importance of these images in 
her creative process and, fundamentally, how Frida challenged the three basic principles of 
photography through her portraits. First, we will study the notion of photographic authorship 
in her work; secondly, the way the artist uses the narrative capacity of this discipline; and fi-
nally, the relation between these photographs with certain autobiographical works. Although 
this investigation will consider indispensable theories for the development and argument of 
the ideas here presented (taken from semiotics, feminists theories, historical, sociological 
and biographical orientations), it will be mainly focused on the detailed analysis of the selec-
ted images. Lastly, the consideration of the photographic act as a strategy of a performance 
nature will have a significant presence in this study.
KEYWORDS: photography, image, portrait, pose, authorship, narrative, story, autobiography, 






Al preguntarse por la artista mexicana Frida Kahlo, el escritor John Berger dice: “Su his-
toria ha sido contada una y mil veces” (2004: 167). De esta manera, Berger describe, muy 
acertadamente, parte del estado de la cuestión que ocupará las siguientes páginas introduc-
torias. La cita, breve y concisa, alude directamente al creciente interés que despierta la figura 
de Kahlo (su vida y su obra). Además, la declaración también hace explícita referencia a los 
numerosísimos acercamientos que a día de hoy, sesenta años después de su muerte, siguen 
explorando los más recónditos pormenores del personaje, de la artista. Si acudimos a esos 
acercamientos encontraremos toda una suerte de interpretaciones de diversa índole que, en 
su gran mayoría, toman como objeto de estudio una figura mítica que parecía estar “obsesio-
nada con su propia imagen” (2004: 170). 
Magdalena Carmen Frida Kahlo y Calderón, popularmente conocida como Frida Kahlo, 
(Ciudad de México, 6 de julio de 1907- Ciudad de México, 13 de julio de 1954)1 se autorretrató 
claramente en 132 de las 442 obras pictóricas de la artista catalogadas a día de hoy.2  Muchas 
1. En 1981 se corrigió el año de nacimiento de la artista. Hasta ese momento, se consideraba 1910 como la fecha 
de su nacimiento, pero Frida nació en 1907. Se cree que fue la propia artista quien cambió este dato para hacer 
coincidir su nacimiento con el inicio de la Revolución Mexicana. También se ha barajado la posibilidad de que la 
familia Kahlo cambiara la fecha para evitar el desfase con sus compañeros del colegio al ingresar más tarde en la 
escuela por la poliomielitis que contrajo de pequeña. La historiadora Raquel Tibol cuenta lo siguiente: “Habían 
llegado a México dos profesionales de la televisión alemana: la libretista Gislind Nabakowsky y el camarógrafo 
Peter Nicolay, quienes estaban realizando un documental de media hora sobre la pintora mexicana. Con el deseo 
de que en esa película aparecieran algunas novedades, le rogué al escritor Marco Antonio Capos que acompañara 
a los cineastas alemanes con su madrina Isabel Campos. En el curso de la entrevista Isabel Campos le comentó a 
los alemanes que Frida no había nacido en 1910, pues era un año menor que ella, nacida en 1906. Bastó consultar 
su acta de nacimiento para dar la razón a Isabel.” (1999: 241-242). El 13 de julio de 1981, Raquel Tibol publica en la 
revista Proceso el artículo titulado “La verdadera edad de Frida Kahlo” explicando estas cuestiones. Una referencia 
a ese artículo puede encontrarse en Tibol, 1983: 152.
2. Consulta realizada en el catálogo de obras pictóricas compendiado por el Museo Frida Kahlo. Entre esas obras, 
tal y como especifica el documento de uso interno en el museo, se encuentran principalmente: óleos (sobre 
aluminio, lámina, masonite, metal, tabla y tela), acuarelas (sobre cartón y tela), carboncillo, lápiz, lápiz de color, 
tinta y bolígrafo (sobre papel, cartón y masonite), collage con diversos materiales, linograbado, litografía, madera 
laqueada y policromada, así como dibujos atribuidos, bocetos conservados y el desglose de sus dibujos en el 
Presupuestos teóricos de partida1.1. 
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de las pinturas restantes, que a simple vista no parecen autorretratos de Kahlo, muestran 
fragmentos de lo que podría ser su cuerpo o representaciones con cierto grado de abstrac-
ción que sólo algunas lecturas califican como autorretratos y que amplían considerablemente 
el número de obras en las que la artista se pintó. Es decir, esta tendencia a autorrepresen-
tarse pictóricamente cobra una especial relevancia en su propuesta creativa. La citada deriva 
autorretratística se argumenta, generalmente, refiriéndose a diversos episodios de su biogra-
fía que han trascendido por una doble vía: en primer lugar, por las declaraciones que a este 
respecto vierte la propia Kahlo en diferentes documentos (fundamentalmente en las cartas 
que cruzó con muchos de sus conocidos y que a día de hoy se conservan principalmente en el 
Museo Frida Kahlo). En esos documentos, muchos de los cuales han sido compilados y publi-
cados por una de las biógrafas de cabecera de la artista, la historiadora mexicana Raquel Ti-
bol, pueden leerse extractos como los siguientes: “Comencé a pintar… por puro aburrimiento 
de estar encamada durante un año, después de sufrir un accidente” (en Tibol, 1999: 241).  O, 
más adelante: “mis pinturas (…) son la más franca expresión de mí misma. He pintado poco, 
sin el menor deseo de gloria o ambición, con la convicción de, antes que todo, darme gusto, 
y después poder ganarme la vida con mi oficio” (en Tibol, 1999: 241).3  Asimismo, Kahlo pu-
blicó en vida otros artículos que pueden interpretarse como pruebas de su tendencia a hacer 
recaer el peso de sus creaciones en algunos acontecimientos de su vida. Por ejemplo, en la 
descripción que hace de su cuadro El Moisés (1945) publicada el 18 de agosto de ese mismo 
año en la revista mexicana Así, achaca la creación de esta compleja pintura a una “pequeña 
conversación” que mantuvo con su amigo José Domingo Lavín (en Tibol, 1999: 218-223).
diario de la artista.
3. Ambas citas se han extraído de un texto escrito por Frida Kahlo a petición del Instituto Nacional de Bellas Artes. 
El párrafo acompañó al autorretrato Diego en mi pensamiento (1943) que se expuso en esa institución en 1947. 
La explicación pormenorizada del escrito, así como el texto íntegro pueden consultarse en Tibol, 1999: 241-242. 
Una referencia previa y su descripción pueden encontrarse en Tibol, 1983: 10-11. Otro ejemplo interesante a este 
respecto es una carta que Kahlo envió en 1938 al galerista Julien Levy donde dice: “Nunca pensé en la pintura has-
ta 1926, cuando tuve que guardar cama a causa de un accidente automovilístico. Me aburría muchísimo ahí en la 
cama con una escayola de yeso (me había fracturado la columna vertebral así como otros huesos), por eso decidí 
hacer algo. Le robé unos óleos a mi papá, y mi mamá mandó hacer un caballete especial, puesto que no me podía 
sentar. Así empecé a pintar.”. Encontramos reproducciones de este texto en Herrera, 2007: 90 y en la publicación 
de las cartas presentadas por Raquel Tibol y prologadas por Ana María Moix en Kahlo, 2005: 192.
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La segunda vía a través de la que se ha consolidado este acercamiento a su trabajo creati-
vo en clave autobiográfica, cabría encontrarla en aquellos estudios sobre la pintora que, con 
el paso del tiempo, se han convertido en textos de referencia para investigar la vida y la obra 
de Frida. Se trata de un conjunto de estudios acometidos por las siguientes investigadoras: 
Raquel Tibol, Teresa del Conde, Martha Zamora y Hayden Herrera.4  Además de estas “inves-
tigaciones de referencia”, desarrolladas desde mediados de los años cincuenta en el caso de 
Tibol y del Conde y desde los años setenta por Zamora y Herrera, existen otras aportaciones, 
también tempranas, como las de Gloria Orenstein, Raúl Flores Guerrero, Luis Cardoza y Ara-
gón, Ida Rodríguez Prampolini, Antonio Rodríguez, Jorge Juan Crespo de la Serna y Bertha 
Taracena (del Conde, 1992: 11). Por último, tampoco pueden desestimarse toda una serie 
de artículos o noticias, publicadas mientras aún vivía Kahlo, generalmente interesados en 
desvelar cuestiones sobre su vida y no en identificar las características de su trabajo artístico.5 
En el año 1994, la historiadora del arte Gannit Ankori defendió en la Universidad Hebrea 
de Jerusalén su tesis doctoral sobre la poética de la identidad en Frida Kahlo. Fruto de ese 
pormenorizado estudio se publicó en 2002 el libro Imaging Her Selves. Frida Kahlo´s Poetics 
of Identity and Fragmentation donde, además del análisis propuesto por la autora, se reseña-
ban muchos de los textos que se han ocupado de la artista mexicana. Esta selección muestra, 
de manera evidente, cómo se ha ido sedimentando una determinada imagen de Kahlo que 
perdura en la actualidad.6
4. Dichos escritos aparecen reseñados en la bibliografía. Un esclarecedor recorrido por esta primera labor analí-
tica sobre la obra de Kahlo puede consultarse en del Conde, 1992: 9-16. Una pormenorizada descripción de los 
principales estudios  sobre la artista puede encontrarse en Ankori, 2002: 1-15.
5. La referencia a todos estos textos puede encontrarse en Ankori, 2002: 260-263. Algunos de los títulos de estos 
artículos son muy significativos para entender el trato periodístico dispensado a la artista: Verdad y Mentira en la 
Vida de Frida Kahlo y Diego Rivera o Frida Kahlo: Su Ser y Su Arte, por poner sólo dos ejemplos.
6. Ankori analiza, entre otros textos, el artículo escrito por Diego Rivera en octubre de 1943 donde el pintor des-
cribe los cuadros de su esposa. Bajo el título Frida Kahlo y el Arte Mexicano parece que Rivera reivindica la figura 
de Kahlo como una pintora de primer orden y no como mera trascriptora de su biografía, pero, tal y como explica 
Ankori, para ello se centra en describir las cualidades del arte mexicano y apenas dedica un par de páginas a su 
obra. De esta manera, el análisis se transforma, más bien, en el enfoque que el muralista da a la cultura mexicana 
y Frida queda relegada a un segundo plano (2002: 3). Las palabras que Rivera pronunciara sobre su esposa en 
1953 en Santiago de Chile reflejan algo parecido: “La tiniebla de su dolor sólo es el fondo aterciopelado para la luz 
maravillosa de su fuerza biológica, su sensibilidad finísima” (en Tibol, 1983: 13).
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Por otra parte, desde los años setenta se han realizado diferentes piezas audiovisuales 
que también ahondan en la deriva autorretratística de la mexicana. Las más destacadas son 
el cortometraje de 1971 Frida Kahlo, realizado por la cineasta mexicana Marcela Fernández 
Violante, el documental, estrenado en 1976, The Life and Death of Frida Kahlo, realizado por 
los cineastas estadounidenses Karen y David Crommie, y la película de ficción de 1986 Frida, 
naturaleza viva, del francés Paul Leduc. En el año 2002 se estrena el biopic Frida de la esta-
dounidense Julie Taymor siguiendo en parte la biografía reeditada en numerosas ocasiones 
de Hayden Herrera. Otras piezas audiovisuales se basan en estos acercamientos. A esto se 
suman diversas propuestas expositivas que han centrado sus esfuerzos en sacar a la luz datos 
de la vida de Frida para explicar cuestiones básicas de sus lienzos.7 Una de esas aproxima-
ciones es el célebre texto que Andrè Breton publicó originalmente en 1939 con motivo de 
la exposición Mexique, en la galería Renou & Colle de París, donde Kahlo expuso dieciocho 
cuadros. La enigmática frase de Breton, “El arte de Frida Kahlo es un lazo alrededor de una 
bomba”,8  sigue precediendo numerosas investigaciones sobre la artista.
Todas estas citas, estudios9 y acercamientos expositivos han privilegiado, a pesar de sus 
constatables diferencias, una interpretación similar sobre la obra pictórica de la artista mexi-
cana. Esta interpretación podría calificarse como de corte biográfico. Es decir, determinados 
7. Peter Wollen (quien comisarió en 1982, junto a Laura Mulvey, una de las primeras exposiciones monográficas 
sobre Kahlo en la WhiteChapel Gallery de Londres), titula uno de sus escritos “Fridomania” (2003), aludiendo 
claramente al interés que despertaba Kahlo para muchos comisarios e instituciones artísticas. Las exposiciones 
sobre la artista no han dejado de sucederse desde su muerte y es incontable el número de muestras que han 
incluido alguna de sus obra. Pueden consultarse las exposiciones monográficas más destacadas de la artista en 
Mayayo, 2008: 258-259. Más recientemente, podemos acudir al listado de catálogos propuesto en Prignitz-Poda, 
2010: 252.
8. Traducción de la autora, en el original en francés: “L´art de Frida Kahlo de Rivera est un ruban autour d´une 
bombe”. Puede encontrarse una reproducción del texto íntegro en dos fuentes: el catálogo original de la exposi-
ción Mexique de 1939 (reseñado en la bibliografía bajo el título del catálogo Un listón alrededor de una bomba. 
Una mirada sobre el arte mexicano: André Breton, 1997) o en Breton, 1945. La frase ha sido reproducida en otros 
acercamientos por lo explícito de la metáfora bretoniana: Frida sería una bomba a punto de explotar contenida 
por su arte. Ankori señala que este texto es una versión revisada de otro publicado por el escritor en 1938 con 
motivo de la exposición sobre Frida que tuvo lugar en la galería de Julien Levy en Nueva York (2002: 12).
9. Como es de suponer, hay muchos más estudios sobre la artista. Dentro de estos trabajos, destaca el publicado 
en 1988 por Helga Prignitz-Poda, Salomon Grimberg y Andrea Kettenmann titulado Frida Kahlo. Das Gesamtwerk 
(Frida Kahlo. Obras completas).
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acontecimientos de la vida de Kahlo, ese “estado físico y espiritual” (1999: 9) al que se refiere 
explícitamente la historiadora Raquel Tibol, han sido tomados como el motivo fundamental 
para justificar la autorrepresentación pictórica de Frida. Según estos acercamientos, el senti-
do de las obras de la artista, la clave de su significación, estribaría en diversos acontecimien-
tos acaecidos a lo largo de su existencia. Por decirlo claramente: ciertos hechos de la vida 
de Kahlo han sido interpretados como el motor intencional de unas obras que parecerían 
reflejar vívidamente esos acontecimientos. Muchos de estos estudios no han considerado 
la valía de conceptos como el de un Autor Liminal, o ese “umbral entre la intención de un 
determinado ser humano y la intención lingüística exhibida por una estrategia textual” (Eco, 
1992: 126), sino que se han acogido al supuesto conocimiento de un ente empírico obviando 
la imposibilidad de alcanzar lo que Eco denominaba su “inaccesible intención” (1992: 131). 
En estos acercamientos se ha prescindido de conceptos tan útiles como el de Autor Modelo, 
entendido como “explícita estrategia textual” (1992: 126), y su lugar ha sido ocupado por la 
especulación en torno a las condiciones de producción de las creaciones de Kahlo. 
 
Dos hechos de la vida de la artista destacan por encima de cualquier otro dato, revelán-
dose como los clímax necesarios para un relato forjado durante décadas a la luz de estos 
análisis: el aparatoso accidente que sufrió el 17 de septiembre de 1925 en un autobús que 
la trasladaba de Ciudad de México al pueblo donde vivía, Coyoacán (actual barrio capitalino 
donde se encuentra el Museo Frida Kahlo); y la relación con su esposo, el también pintor 
Diego Rivera, con el que contrajo matrimonio en 1929 y, de nuevo, en 1940 tras un año de 
divorcio. 
Para la realización de este trabajo se ha procedido a la revisión bibliográfica de las inves-
tigaciones llevadas a cabo por los autores anteriormente citados. Por tanto, esta tesis reco-
noce, como punto de partida, el predominio que a lo largo de casi siete décadas ha tenido la 
tendencia explícitamente biográfica a la hora de investigar el núcleo principal de la obra de 
Kahlo, esto es, sus pinturas. Esta suerte de “tendencia mayoritaria” de la bibliografía en torno 
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a la artista (actualmente en convivencia con otros acercamientos y enfoques metodológicos 
de estudio) es relevante en la medida en que nos proporciona datos de interés sobre su bio-
grafía. Pero una vez constatado esto, es necesario aclarar que esta investigación no comparte 
los presupuestos de partida de la mayoría de las semblanzas bionalíticas sobre la artista. Es 
decir, el análisis propuesto en esta investigación se aleja de los paradigmas que han tomado 
como principio de autoridad “lo dicho y vivido” (Zumalde, 2002: 17) por un autor que es 
concebido como un ente de carne y hueso y no como un espacio de funciones, como una 
determinada “estrategia textual” (Eco, 1992: 126). 
Y no se comparte este enfoque incluso cuando el objeto de estudio es un material foto-
gráfico donde también se aprecia la misma tendencia retratística de Kahlo y que, a simple 
vista, se prestaría, más si cabe, a aproximaciones biográficas. Las siguientes palabras de la 
historiadora del arte Patricia Mayayo ayudarán a aclarar este punto: 
“hay otro elemento (a mi entender, no suficientemente estudiado) que contribuyó 
poderosamente a ir configurando el mito en torno a Frida Kahlo: me refiero, eviden-
temente, a la imagen fotográfica. Como en el caso de otro artista mítico, Picasso, 
la fotografía cumple un papel esencial en la construcción de la leyenda de la artista 
mexicana: es el vehículo a través del cual se difunde su presunta singularidad exó-
tica; es uno de los instrumentos privilegiados a la hora de reafirmar la magia de 
su presencia, el aura de su personalidad excepcional que –se supone- rodea a esta 
mujer única; es uno de los medios fundamentales para reforzar el paradigma bio-
gráfico, la preeminencia de la creadora sobre la obra.” (2008: 27-28).
Las fotografías donde aparece Kahlo a menudo han sido consideradas reflejos de su pri-
vacidad. Apenas un material de apoyo para las numerosísimas exposiciones o publicaciones 
sobre sus pinturas, estas imágenes parecen haber servido para dibujar el perfil de una extra-
ña y atractiva mujer mexicana que, en numerosas ocasiones, termina eclipsando sus propios 
lienzos y, en definitiva, condicionando el alcance de su propuesta estética y política: “Kahlo 
se convirtió en sinónimo de un estilo más que de un legado creativo (…) Fundamentalmente, 
Kahlo se hizo famosa por su apariencia extraña y étnica, sus vestidos, su joyería, su imagen 
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buscadamente mexicana.” (Lindauer, 1999: 154).10
Pero, de las palabras de Mayayo anteriormente mencionadas se deduce también una 
clave interpretativa a tener en cuenta en una investigación cuyo corpus está formado por 
los retratos fotográficos en los que posa Frida Kahlo: la historiadora del arte atribuye a la 
fotografía el poder de transmitir singularidades, de reafirmar presencias. Es decir, retoma el 
legado histórico que entiende la fotografía como una imagen fuertemente icónica, casi una 
emanación referencial, y no tanto como una representación gráfica. Apelativos recurrentes 
del tipo “lápiz de la naturaleza” (William Henry Fox Talbot citado en Fontcuberta, 2007: 49) o 
“espejo con memoria” (Oliver Wendell Holmes citado en Newhall, 2002: 30) remiten, precisa-
mente, a la tantas veces discutida “transparencia” fotográfica.11 Estos tempranos calificativos 
son el germen o el origen de algo que años después pasará a definirse, con ciertos matices 
pero con una fuerza conceptual cuyos resultados llegan hasta la actualidad, como la huella 
fotográfica: la concepción de la imagen fotográfica como un elemento que exige la existencia 
de un referente y que, además, implica una presencia del mismo en la imagen “tocada” por 
ese cuerpo.12 No cabe duda de que la propia invención de la fotografía responde y se enmarca 
en la necesidad decimonónica de cumplir con ciertas exigencias naturalistas, reflejo a su vez 
de toda la tradición icónica occidental. La fotografía es un medio surgido no sólo al calor de 
esta necesidad empírica, sino como retrato de la misma: la imagen fotográfica ha sido la cons-
tatación y la garantía para sostener todo un régimen de sentido apoyado en nociones como 
10. Traducción de la autora, en el original en inglés: “Kahlo became synonymous with a look rather than with her 
creative production (…) Essentially, Kahlo became famous for her exotic, ethnic appearance –her dress, her jewel-
ry, and her exotic self-representation.”. Esta misma cita puede encontrarse en Mayayo, 2008: 22.
11. “Lápiz de la naturaleza” es el título del texto publicado en 1846 por el fotógrafo William Henry Fox Talbot. 
Nótese que con estas palabras se alude a la toma fotográfica como el reflejo de la naturaleza. Un interesante 
comentario sobre las diferencias entre esta denominación y la de “lápiz del hombre”, acuñada por el fotógrafo 
George Davison, la encontramos en González Flores, 2005: 182-183. Por su parte, el calificativo de “espejo con 
memoria” es atribuido a Oliver Wendell Holmes cuando en 1861, y en un artículo de la revista americana Atlantic 
Monthly, se refiere al daguerrotipo en estos términos. El calificativo se popularizó gracias al historiador de la foto-
grafía Beaumont Newhall al incluirlo en su influyente historia de la fotografía publicada, por primera vez, en 1937.
12. Esta idea fue explicada pormenorizadamente por Roland Barthes en su libro La cámara lúcida (1998). En el 
segundo capítulo del volumen sobre la “Esencia de la fotografía”, encontramos numerosas referencias a la idea de 
huella fotográfica (1998: 136 y siguientes). 
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las de prueba, testimonio o documento.13 Clement Greenberg lo resumió así: “la fotografía 
es el más transparente de los medios concebidos o descubiertos por el hombre” (citado en 
Duve, 2004: 45).14
Pues bien, este modelo representacional y analítico que sigue vigente en la actualidad, esta 
interpretación de la imagen fotográfica como reflejo de la vida de Frida que obviaría la “falla 
irreductible entre el signo y el referente” (Dubois, 1986: 91), es la que ha primado en el escaso 
interés académico que, hasta finales de los años noventa, han despertado las fotografías don-
de aparece Kahlo. Además, la suposición de que estas fotografías son sólo reflejos de su vida 
ha provocado cierta distorsión sobre su trabajo creativo y ha precipitado toda una suerte de 
estudios (más o menos académicos) amparados en los ya citados presupuestos biografistas. Es 
necesario aclarar que esto ha ocurrido no sólo porque en estos retratos se nos presenta a una 
exótica mujer que despierta un gran interés y puede llegar a eclipsar su producción artística 
sino también, y muy especialmente, porque estas fotografías no se han considerado parte de la 
obra creativa de Kahlo (y, por tanto, elementos de inexcusable estudio). Pero, si el grueso de las 
imágenes fotográficas donde aparece posando Frida Kahlo no ha sido identificado como mate-
rial susceptible de despertar interés académico (más allá de la constatación de las posibilidades 
antropológicas que puede ofrecer esta disciplina: “Kahlo estuvo allí e hizo tal cosa”), esto no se 
debe, o por lo menos no lo hace en un primer término, a la supuesta ausencia de valores es-
téticos en esas superficies significantes, como al contexto epistemológico en el que se han en-
marcado. Mientras en el análisis de estos retratos la innegable capacidad indicial de la técnica 
fotográfica ha quedado subrayada, se han obviado las posibilidades creativas y comunicativas 
que también desarrolló la artista haciendo uso de la disciplina fotográfica. 
13. Numerosos análisis profundizan en el papel que jugó la fotografía para la construcción de una particular es-
tructura de sentido desde su nacimiento a mediados del siglo XIX. La imagen fotográfica vino a apuntalar estas 
nociones de prueba, testimonio o documento las cuales, lejos de ser entendidas como estrategias de sentido, pa-
saron a ostentar cierto estatuto natural. La imagen fotográfica fue tomada casi como un “pedazo de realidad”. Una 
aproximación a la construcción del régimen de sentido realista que posibilitó la fotografía, así como a la posterior 
evolución de esta noción, puede encontrarse en Tagg, 2005.
14. El crítico de arte Clement Greenberg abrió con esta frase su artículo publicado en 1946 sobre los fotógrafos 
Edward Weston y Walker Evans titulado “The Camera´s Glass Eye:  Review of an Exhibition of Edward Weston”. Un 
extracto del mismo puede encontrarse en Duve, 2004: 36-57.
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Este hecho se desencadena por dos motivos apuntados hace unas páginas: primero, por-
que para poder hablar de una obra es necesario contar con la figura de un autor entendido 
como un espacio de funciones y no únicamente como un ser empírico relativamente conoci-
do (algo que no siempre ha sucedido en el estudio de la obra Kahlo); y, segundo, porque los 
objetos fotográficos, sumamente opacos (Zunzunegui, 2009: 9), polisémicos y cargados de 
valores utilitarios que remiten continuamente a la función que habría motivado su toma (Bar-
thes, 1971: 14), exigen una decodificación que supere su poder utilitario para ser considera-
dos una creación autoral. Es decir, precisan de un estudio pormenorizado que no trascienda u 
omita injustificadamente el texto gráfico15 remitiendo innecesariamente a unos referentes o 
a un contexto situado más allá de los límites marcados por el propio discurso indicial. Aclaro 
a continuación ambos presupuestos teóricos de partida por su especial relevancia en esta 
investigación.
Como ha quedado señalado en esta introducción, existe una preeminencia del paradigma 
de análisis de corte biográfico en el estudio de las creaciones de Kahlo. Este paradigma ha-
bría centrado sus esfuerzos en depurar las obras de la artista mexicana hasta encontrar a “la 
propia Kahlo”. Es decir, en buscar ese “cuadro genealógico de las individualidades”, ese “da-
guerrotipo intelectual” (Foucault, 1999: 332), que permitiera adivinar cuánto de Frida Kahlo 
(de sus vivencias) hay en sus lienzos y no tanto las reglas y condiciones textuales presentes 
en sus pinturas.16 Pues bien, esta manera de leer sus cuadros ha tenido como consecuencia 
cierto alejamiento de una presencia autoral en sus creaciones algo que, quizás no tan paradó-
jicamente, le ha encumbrado como artista. Me explico: existen algunas “singularidades” en la 
15. A lo largo de este estudio me referiré en numerosas ocasiones a las fotografías como “textos gráficos”. El 
semiólogo Omar Calabrese aclara por qué es adecuada esta denominación: “Un texto, según una denominación 
amplia y general, es una especie de máquina semántico-pragmática organizada según ciertos sistemas de cohe-
rencia interna. Y aunque en la semiótica contemporánea se han analizado textos literarios, nada impide conside-
rar habitualmente también como textos las articulaciones discursivas que no se manifiestan mediante la misma 
sustancia de la expresión.” (2012: 19).
16. Es de rigor señalar que hoy en día sí contamos con un grupo de estudios que, percatándose de tal carencia, 
han abordado un análisis textual de la obra de Kahlo. Algunos de ellos ya han sido citados y muchos otros irán 
apareciendo a lo largo de estas páginas. No obstante, las aproximaciones de corte pseudobiográfico y los intereses 
comerciales derivados de una imaginería mítica de la artista, siguen constituyendo los fundamentos esenciales 
sobre los que se apoyan muchas investigaciones.
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vida de Frida que le han hecho encajar dentro del estereotipo del artista como ente creado a 
partir de cuestiones más empíricas que estéticas (Kris y Kurz, 2007: 19-29).17 Estas caracterís-
ticas nos habrían llegado en términos como los que siguen: era una mujer bisexual con nume-
rosas y turbulentas relaciones sentimentales siempre a la sombra de un genio de la pintura; 
su vida fue física y psicológicamente complicada, sufrió muchas operaciones, abortos e in-
cluso la amputación de una pierna tras un grave accidente de tráfico; murió tempranamente 
en un pésimo estado, sobrevolando sobre este último acontecimiento la sombra del suicidio 
por consumo de medicamentos; además de fármacos, diariamente consumía importantes 
cantidades de alcohol y tabaco. Son precisamente estas cuestiones las que habrían centrado 
muchos de los esfuerzos analíticos y las que, fundamentalmente, habrían sedimentando un 
mito (una leyenda) que remite fácilmente a un nombre propio, a un ente empírico (más o 
menos ficcionado), y no a un espacio autoral (más o menos contrastado).
Llegados a este punto, es necesario abordar la segunda razón a la que aludía hace unas 
líneas para comprender por qué las fotografías donde aparece la artista no han sido consi-
deradas trabajos susceptibles de un análisis pormenorizado. Sólo de esta manera podremos 
examinar la presencia autoral de Kahlo en su diferente tipología de creaciones.18 En el caso 
que nos ocupa, la fotografía ha sido fundamentalmente entendida bien como el “analogon 
perfecto de la realidad” (Barthes, 1992: 13),19 o bien como el lenguaje que, en el mejor de los 
17. Para la diferencia entre la noción autoral y la noción de artista se ha seguido el acercamiento propuesto en Kris 
y Kurz, 2007. Estos autores identifican una serie de rasgos comunes a la hora de forjar una leyenda alrededor de 
un creador que pueden servirnos para entender las ideas desarrolladas en este apartado.
18. Nótese que como creaciones entiendo aquellas prácticas discursivas significantes que portan unas reglas de-
codificables bajo las que se forman ciertos conjuntos teóricos y que guardan entre ellas la suficiente coherencia y 
relación como para poder, a su vez, ser agrupadas y analizadas textualmente.
19. Es de rigor señalar, tal y como afirma el profesor Zunzunegui, que “El propio Barthes advertirá que esa especie 
de objetividad fotográfica sólo existe finalmente en el nivel del mito, pues el mensaje absolutamente analógico 
se ve contaminado por una serie de procedimientos de modificación de lo real” (1992: 137-138). No podemos 
olvidar que Barthes aclara que “la paradoja fotográfica residirá en la coexistencia de dos mensajes, uno de ellos sin 
código (el analogon fotográfico), y otro con código (el arte, el tratamiento, la escritura o retórica de la fotografía) 
(1992: 13). Aún así, ha predominado la idea que sostiene que la posición central de Brathes “consiste en afirmar 
la identidad tautológica entre el significante y el significado fotográfico, lo que supone que para leer ese nivel 
primario de la imagen no hace falta otro saber que el relacionado con nuestra percepción.” (Zunzunegui, 1992: 
137-138). Ante los a veces contradictorios acercamientos de Barthes a la imagen fotográfica, hay que recordar 
que la fotografía posibilita una “mediación semiótica” (Zunzunegui, 1992: 138) a la hora de relacionarse con el 
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casos, permite experimentar a la artista en un terreno puramente personal. Entroncando con 
una tradición exegética que, como se señalaba anteriormente, aún cuenta con una cuota de 
presencia muy importante en la decodificación fotográfica (y hunde sus raíces, a su vez, en la 
más profunda concepción de la imagen como sustituto de la realidad),20 se habría negado la 
presencia de una retórica fotográfica en estas imágenes: “una fotografía es siempre invisible: 
no es ella a quien vemos” (Barthes, 1998: 34). Así, en estas fotografías de Kahlo, se entiende, 
tal como apunta la historiadora del arte Carla Stellweg, que:
“El espectador es invitado a traspasar la máscara que ella diseñó conscientemente 
(…) Aunque frecuentemente parecía representar un papel, un personaje, el rostro 
de Frida revelaba la verdad que ella vivió y por la que luchó. Estos retratos fotográfi-
cos muestran a Frida Kahlo como la mujer de irresistible sensualidad, multifacética 
y mitológica que fue. Admirada por aquellos que la fotografiaron, ella cumplió sus 
deseos y se convirtió en una referencia emblemática para artistas e historiadores. 
Para muchos otros, Frida pasó a ser inmortal, un icono.” (1992: 118).21
O, en palabras de Margaret Hooks:
“En algunas de las fotografías de esa época, su desbordante personalidad está es-
condida bajo una ajustada máscara, pero sus ojos buscan al espectador con una 
mirada que no ha perdido ni un ápice de su orgullo desafiante ni de su atractivo.” 
(2006: 15). 
Es decir, se sostiene insistentemente que las fotografías donde vemos a Kahlo nos per-
referente que nos ofrece.
20. La transparencia de la imagen fotográfica ha sido uno de los principales temas de debate en el seno de esta 
disciplina. Las paradojas propias que encierra la imagen fotográfica (estigmatizada con un grado de iconicidad 
en algunos casos muy elevado) se sostiene en conceptos como el conocido “efecto realidad” o el “vaciado del 
signo”(Barthes, 1987: 187), que nos haría regresar a la plenitud referencial evitando el incómodo escalón de la 
representación (de la mediación del lenguaje) para colocarnos de bruces ante la realidad. Este lastre sigue persi-
guiendo en muchos casos, como el aquí analizado, a la imagen fotográfica.
21. Traducción de la autora, en el original en inglés: “The viewer is invited to penetrate the mask she consciously 
designed (…) Although she often seemed to live on the theatrical stage, Frida´s face revealed the truth she lived 
and struggled for. Together these photographic portraits show Frida Kahlo as the irresistibly sensual, multifaceted, 
mythological woman she became. Admired by the people who photographed her, she fulfilled their desire and 
became and emblematic reference for artist and art historians. For many others Frida became immortal, an icon”.
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miten traspasar una máscara intencionalmente construida y revelar así cierta verdad oculta: 
la verdad de su persona. Con esto no sólo se estaría insinuando que podemos contar con 
dos estratos perfectamente diferenciados (presencia, por una parte; esencia, por otra), sino 
que estas palabras inducen a entender la técnica fotográfica como aquel medio que refleja, 
exclusivamente, aspectos de su vida. Estas son el tipo de argumentaciones que identifican 
la fotografía como una disciplina transparente que ha sido capaz de capturar y retener a 
la artista, pues dichas imágenes son consideradas como un ejemplo de “puros sistemas de 
representación analógica” (Lituak, 1998: 221). Tales insinuaciones han empujado a entender 
estas fotografías como elementos cargados, a lo sumo, con el valor funcional más inmediato 
de su toma, esto es, con ciertos valores de uso. 
Al sostener, por tanto, que las fotografías donde vemos a Frida Kahlo son imágenes in-
genuas que únicamente muestran un referente concreto de manera evidente y testimonial 
(imágenes que parecerían acercarse a una denotación pura, a un más acá del lenguaje para 
traslucir la cosa en sí), se habría imposibilitado cualquier atisbo autoral22 atribuido a la artista 
con la consecuente disolución de la noción de obra. Estas imágenes han servido para ilustrar 
los discursos vertidos sobre ella y la autoría de las mismas ha recaído, en el mejor de los casos, 
en la larga lista de fotógrafos con los que Kahlo trabajó. Nombres como los de Edward Wes-
ton, Ansel Adams, Sylvia Salmi, Guillermo Dávila, Esther Baum Born, Bernice Kolko, Nickolas 
Muray, Bernard Silberstein, Imogen Cunningham, Gisèle Freund, Fritz Henle, Leo Matiz, Lola 
y Manuel Álvarez Bravo, Martin Munkácsi, Juan Guzmán, Héctor García, Lucienne Bloch o los 
Hermanos Mayo, entre otros, han sido considerados los únicos creadores de estas imágenes. 
Por estos motivos son escasas las aproximaciones que se ocupan específicamente del ma-
terial fotográfico donde aparece Frida o que se refieren a él desde perspectivas que superen 
22. La noción de “autor” que se va a utilizar de aquí en adelante coincide en lo esencial con la descrita por Gon-
zález Requena: “Así, reencontraremos al autor, pero ya no como sujeto demiurgo, ni como sujeto expresivo de un 
universo temático, sino como trabajo de escritura, como sistema de procedimientos de significación; es decir, un 
autor ya no exterior (psicológico, expresivo, creador…) al texto (y pensado, por tanto, como su condición de posi-
bilidad), sino inscrito en él como trabajo de escritura, formando parte por ello, de su materialidad.”(1979: 27-28).
42
Introducción
la mera descripción de episodios de su vida. No obstante, considero necesario enumerar los 
principales trabajos que han abordado, de una u otra manera, este material fotográfico. En 
primer lugar, destaca el ya citado ensayo de la escritora Margaret Hooks La cámara y la ima-
gen (2006) que prologa el catálogo Frida Kahlo. La gran ocultadora. Este volumen muestra 
parte del acervo perteneciente a una de las dos colecciones de fotografías de la artista más 
importantes de Estados Unidos: la del galerista Spencer Throckmorton compuesta por más 
de cien imágenes de Kahlo exhibidas en diferentes exposiciones. La segunda colección de 
fotografías de la artista más destacada en Estados Unidos ha sido atesorada por el interiorista 
Vicente Wolf. Se compone de unas cuatrocientas imágenes de los Kahlo y los Rivera toma-
das por reconocidos fotógrafos y también por fotógrafos anónimos. Wolf publicó parte de 
esta colección en el volumen titulado Frida Kahlo. Photographs of Myself and Others (2010). 
Además, son relevantes la recopilación e introducción que hizo Salomon Grimberg sobre las 
fotografías de Lola Álvarez Bravo con Frida bajo el título Lola Álvarez Bravo. The Frida Kahlo 
Photographs (1991), las aportaciones de la galerista y profesora Carla Stellweg en el volumen 
La cámara seducida (1992), el estudio de la comisaria Elizabeth Carpenter con motivo de la 
exposición que organizó junto a la biógrafa de Kahlo, Hayden Herrera, para el San Francisco 
Museum of Modern Art (2007) y la breve descripción que ofrece Cristina Kahlo en la retros-
pectiva sobre la artista comisariada por Helga Prignitz-Poda para el Martin-Gropius-Bau de 
Berlín y para el Bank Austria Kunstforum de Viena (2010). Se suman a estos análisis sobre el 
material fotográfico de Frida, toda una serie de apuntes o indicaciones (nunca demasiado 
relevantes) que pueden encontrarse en muchos de los volúmenes debidamente reseñados 
en la bibliografía.
Estas aproximaciones han defendido tímidamente que la disciplina fotográfica es un cam-
po de estudio destacado en la obra de Kahlo, pero no es hasta la publicación del volumen Fri-
da Kahlo. Sus fotos o, para ser más precisos, de parte del pasaje introductorio (Ortiz Monas-
terio, 2010: 15-22) y los capítulos Las fotos de la Casa Azul (González Flores, 2010: 129-134) 
y Chismes en plata sobre gelatina (Oles, 2010: 249-259), cuando encontramos la intención 
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explícita de seccionar y acercarse a estas imágenes con un instrumental fundamentalmente 
analítico.23 Superando de esta manera el uso ilustrativo que se daba a muchas de estas fo-
tografías, estos capítulos evitan perpetuar los citados paradigmas biografistas. Además, el 
libro Frida Kahlo. Sus fotos revela la existencia de una clave interpretativa fundamental para 
entender la propuesta gráfica de la artista. 
Esta clave habría complicado, más si cabe, las escasas investigaciones realizadas sobre 
el material fotográfico donde posa Frida. La historiadora González Flores explica que se ha 
producido una “confusión entre la vida del autor y el cuerpo narrativo de su obra” (2010: 
129). Tal confusión, de la que se han hecho eco diversas investigaciones, habría sido fomen-
tada por la propia artista como una estrategia creativa fundamental en su labor gráfica.24 Es 
decir, la búsqueda del espacio que uniría lo presentado-como-real de lo representado-como-
construcción (sus autorretratos pictóricos y fotográficos) protagoniza gran parte de su traba-
jo. Esto, que dificulta la ya de por sí compleja noción autoral, nos permite observar cómo la 
reflexión sobre la identidad, el continuo devenir entre la delgada línea que separa una obra 
(plagada de autorretratos no de manera casual), de una vida (tomada hasta cierto punto 
como materia prima para su producción gráfica), es conocida y desvelada por Kahlo de forma 
muy particular mediante el posado fotográfico. Con dicha estrategia creativa, la artista tam-
bién subvierte límites fundamentales de las llamadas autobiografías visuales y problematiza 
23. La comisaria Eizabeth Carpenter apuntó en su artículo “Photographic memory: a life (and death) in pictures” 
(2007: 36-55) la necesidad de estudiar el material fotográfico de Kahlo como documento y, además, como forma 
de representación. Para ello describió (usando los datos biográficos proporcionados por Hayden Herrera y sus 
impresiones personales) dieciocho fotografías y narró, de esta manera, la vida de Kahlo y algunos usos que la 
artista daba a las fotos. Carpenter sostiene que el medio fotográfico ayudó a Frida a reflexionar sobre ella misma 
y a construirse un personaje con el que podía “created and re-created herself almost obsessively”, es decir, “crear-
se y recrearse casi obsesivamente” (2007: 39). Si bien Carpenter ya señala la importancia de explorar el terreno 
fotográfico como práctica significante independiente y relevante más allá de su valor documental, analiza cada 
imagen basándose, principalmente, en los datos biográficos que se conocen de la artista. De la misma manera, 
entendiendo estas imágenes como testimonios de su vida, las describe Cristina Kahlo (2010: 210-212).
24. La base interpretativa del estudio de Ankori ya reseñado en estas páginas introductorias exploró parte de esta 
estrategia creativa, pero se centró exclusivamente en las pinturas de Kahlo reivindicando para ellas una interpre-
tación no biográfica. Dice Ankori: “My argument is that Kahlo consciously investigated the possible definitions of 
the personal and generic Self through her art.” (2002: 7). Es decir, el argumento de Ankori, a partir del que desa-
rrolla su investigación, es que Kahlo investigó conscientemente las posibilidades definiciones del “ser” personal y 
genérico a través de su arte.
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asunciones básicas de la práctica y la exégesis fotográfica.
Por tanto, no ha sido hasta el comienzo de este siglo cuando se ha cuestionado la su-
puesta transparencia de las fotografías donde posa Frida Kahlo. Encontramos, ahora sí, la 
intención teórica de referirse a estas imágenes como objetos significantes y discursos retóri-
cos susceptibles de una decodificación textual, ya que portan los signos suficientes para ser 
decodificadas y sugieren el camino adecuado para su lectura remitiendo a unas entidades 
con valor constante, coherentes teórica y estilísticamente. Es decir, estas fotografías hablan 
de ciertas unidades que permitirían salvar las contradicciones propias de cualquier texto y 
señalan a un autor que, hasta el momento, había sido identificado, casi de manera exclusiva, 
con los fotógrafos que capturaron dichas escenas. Pues bien, aquí, precisamente, se sitúa el 
punto de partida de la presente investigación: al rastrear las marcas textuales, al atender a 
las huellas presentes en determinadas fotografías donde posa Kahlo, encontramos los sufi-
cientes rasgos, recurrentes y coherentes entre sí, como para poder fundar la hipótesis básica 
de este estudio.  
1.1.1. Enunciación de la hipótesis y objetivos de la investigación
En el desarrollo de esta investigación, y atendiendo a las explicaciones previas, se inten-
tará demostrar la siguiente hipótesis:
Frida Kahlo usa la fotografía como una herramienta discursiva que le permite construir, a 
través del posado, un conjunto de imágenes donde residen unos concretos y constantes ele-
mentos estilísticos y temáticos, es decir, estéticos, característicos de su obra. Para ello, Kahlo 
pone en circulación y problematiza tres principios primordiales del lenguaje fotográfico: 
- Primero, entiende la disciplina fotográfica como el medio que le permite posar y 
actuar frente a la cámara de diferentes fotógrafos para construir imágenes que portan 
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unas marcas recurrentes y donde se aprecia su labor autoral.
- Segundo, entiende la disciplina fotográfica como un lenguaje que trasciende la pro-
pia toma y que le permite construir de manera sostenida a lo largo de muchos años y 
con diversos fotógrafos series consistentes de imágenes.
- Y tercero, estas imágenes le sirven para poner en práctica una de sus estrategias 
creativas más comunes que presidirá también gran parte su obra pictórica, esto es, el 
cuestionamiento de los límites entre su vida y su obra. Así, Kahlo hace uso de la disci-
plina fotográfica para desafiar presupuestos teóricos fundamentales de las prácticas 
autobiográficas. 
Por tanto, el objetivo principal de esta investigación es corroborar la hipótesis formulada. 
Se entiende como parte de esa constatación los siguientes objetivos específicos: identificar 
los postulados teóricos necesarios para el estudio, seleccionar las imágenes pertinentes para 
la investigación y aplicar las nociones teóricas al análisis de las fotografías seleccionadas. 
Enunciada la hipótesis y objetivos de esta investigación, paso a determinar el objeto espe-
cífico de estudio (ese corpus de imágenes con el que se trabajará), así como los criterios de 
selección del material y la metodología de análisis empleada.
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La relación de Frida Kahlo con el medio fotográfico es muy estrecha. Perteneciente a una 
familia que se dedicó profesionalmente a esta disciplina,25 se sabe que Frida conoció algunos 
de los procesos propios de la toma y revelado fotográfico practicados en la primera mitad 
del siglo XX. Será su padre Guillermo Kahlo quien la instruya en estas labores, así como en 
“la pesada tarea de retocar y teñir a mano los retratos” (Hooks, 2006: 11). La presencia de 
Frida tras la cámara ha ganado reconocimiento en los últimos años al descubrirse algunas 
fotografías tomadas y firmadas por la artista. Las imágenes muestran un cuidado retrato de 
su familiar Carlos Veraza (Imagen 269) y dos naturalezas muertas con utensilios de carpintería 
(Imagen 270) y juguetes populares (Imagen 271). Además, se le han atribuido otras tantas 
(Imágenes 203 y 268). Estas imágenes, que salen a la luz en 2002 a raíz del hallazgo en un 
baño de La Casa Azul-Museo Frida Kahlo de unas 6500 fotografías,26 se diferencian de las que 
25. Se sostiene que el abuelo paterno de Frida, Johann Heinrich Jakob Kahlo, era joyero y comerciaba con artículos 
fotográficos y que su abuelo materno, José Calderón, tenía un estudio en Oaxaca y fue uno de los primeros profe-
sionales del medio en México. Pero será el padre de Frida, Guillermo Kahlo, quien desempeñe la profesión de fo-
tógrafo con mayor éxito. Herrera recoge el siguiente anuncio: “Guillermo Kahlo, especialista en paisajes, edificios, 
interiores, fábricas etcétera, y que toma fotografías sobre pedido, ya sea en la ciudad o en cualquier otro punto de 
la república.” (citado en Herrera, 2007: 24). Su espaldarazo llegó en 1904 cuando José Yves Limantour, secretario 
de Hacienda en la dictadura de Porfirio Díaz, le encargó una importante labor: ilustrar con sus fotografías una 
colección de libros de lujo que saldrían a la luz en 1910, fecha conmemorativa del centenario de la Independen-
cia Mexicana. Durante cuatro años, Guillermo Kahlo recorrió México y se hizo con un archivo tal de fotografías 
de monumentos, plazas, calles, iglesias y diferentes lugares públicos, que pudo ilustrar los libros de la colección 
preparados años después, entre 1924 y 1927, con la colaboración del pintor Gerardo Murillo (Doctor Atl), el histo-
riador de arte Manuel Toussaint y el ingeniero José R. Benítez. Herrera lo describe de la siguiente manera: “Entre 
1904 y 1908, usando buenas cámaras de fabricación alemana y más de novecientas placas de vidrio preparadas 
por él mismo, Guillermo Kahlo registró la herencia arquitectónica de México, ganándose el elogioso título de 
primer fotógrafo oficial del patrimonio cultural mexicano” (2007: 23)  Se hace así eco del título que se le dio a 
Guillermo Kahlo en el catálogo de la exposición Homenaje a Guillermo Kahlo (1872-1941): Primer Fotógrafo Oficial 
del Patrimonio Cultural de México publicado en 1976 por el Instituto Mexicano–Norteamericano de Relaciones 
Culturales, A. C. Sumada a esta labor, se sabe que Guillermo Kahlo tuvo diversos estudios fotográficos. Parece que 
uno de los primeros estuvo en la joyería La Perla entre las calles de Madero y Motolinia de la Ciudad de México 
(Tibol, 1999:67). El 22 de julio de 1927, Frida cuenta en una carta dirigida a Alejandro Gómez Arias que su padre 
mudó su estudio a la calle Uruguay, 51 (en Tibol, 1999: 67). Numerosas investigaciones se han centrado en la la-
bor fotográfica de Guillermo, destaca el trabajo de los investigadores Gaby Franger y Rainer Huhle (2009 y 2010: 
73-79). Una breve descripción la trayectoria de Guillermo Kahlo puede encontrarse en Debroise, 2005: 167-169.
26. En el año 2002 (tal y como figura en el informe presentado al Museo Frida Kahlo por las restauradoras Liliana 
Dávila y Diana Díaz como parte de su tarea de restauración), se procede a la apertura del baño de una de las ha-
Objeto de estudio: corpus y criterios 
metodológicos de selección de las fotografías1.2. 
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con frecuencia la propia artista hacía de sus cuadros para enviar a amigos o para cerrar ventas 
y exposiciones. Para realizar sus fotografías de cariz más comercial, Frida solía contar con la 
ayuda de su padre. El resultado de esta temprana labor fotográfica es descrito por la artista 
en numerosas ocasiones: “Ya casi acabo el retrato de Chong Lee [su amigo Miguel N. Lira], te 
voy a mandar una fotografía de él” (en Tibol, 1999: 63). Incluso, Kahlo dice: 
 “Con gran asombro mío Julien Levy me escribió una carta en la que dice que alguien 
le habló acerca de mis cuadros y que le interesaría mucho organizar una exposición 
en su galería. Respondí enviándole unas fotografías de las últimas cosas que he he-
cho, y me contestó por medio de otra carta en la que se muestra muy entusiasmado 
por dichas fotografías y me pide una exposición de treinta cuadros para octubre del 
presente año…” (en Tibol, 1999: 136).27
Además de tomar sus propias imágenes, Frida utiliza numerosas fotografías para otras 
dos actividades: como ilustraciones que le facilitan el dibujo en alguno de sus lienzos o la ins-
piran para componer sus pinturas, y como objetos de colección e intercambio para adornar 
bitaciones de La Casa Azul que fue clausurado tras la muerte de la artista. Esta estancia contenía muchos objetos 
personales guardados, parece ser, por el propio Diego Rivera y Carlos Pellicer (poeta y amigo de la pareja). Aunque 
Rivera pretendía guardar los objetos durante quince años, no será hasta la muerte de su última compañera (la co-
leccionista de arte Dolores Olmedo) cuando se abra esta estancia de la casa. Pasaron cuarenta y ocho años desde 
que se guardó todo ese material hasta que se tuvo de nuevo acceso a él. Entre muchos otros documentos, trajes 
y enseres personales de Kahlo, se encontró una ingente cantidad de fotografías que venían a sumarse a las que 
ya formaban parte del archivo fotográfico del Museo Frida Kahlo. Según la primera clasificación y estabilización 
del material hecha en 2005 por la Dra. María Isabel Grañén Porrúa y D. Alfredo Harp Helú de ADABI (Apoyo al 
Desarrollo de Archivos y Bibliotecas de México), el número de fotografías encontradas fue de 5387 guardadas en 
sobres, cajas de cartón, baúles, libros o pegadas en muebles. Estas imágenes debieron ser correctamente diag-
nosticas (tarea que desempeñó a lo largo de varios años la restauradora Cecilia Salgado Aguayo, como directora 
de CEPI, Centro de Permanencia de Imágenes) para la posterior intervención específica en cada una de ellas. El 
total de la colección fotográfica del Museo Frida Kahlo, según el informe de la restauradora Aguayo en julio de 
2010, asciende a 5925 imágenes realizadas con quince procesos fotográficos diferentes entre los que destacan las 
5606 fotografías plata-gelatina de revelado químico sobre una variedad de papeles, 148 albúminas, 133 gelatinas 
de impresión directas, cuatro colodiones, diez procesos cromogénicos, dos ferrotipos y diversas imágenes reve-
ladas con otros procesos. Se estiman en más de 320 los estudios y autores que han dejado su firma o sello en las 
imágenes. A día de hoy, se estima que la colección atesorada por el Museo Frida Kahlo asciende a más de 6500 
fotografías (Trujillo Soto, 2011).
27. Otras referencias epistolares que señalan la frecuencia con la que Frida tomaba fotografías de sus cuadros e 
intercambia las imágenes con amigos, pueden encontrarse en: carta del 16 de febrero de 1939 a Nickolas Muray 
(en Tibol, 1999: 143), carta-informe del 11 de junio de 1940 a Diego Rivera (en Tibol, 1999: 173), carta del 15 
de diciembre de 1941 a Emmy Lou Packard (en Tibol, 1999: 204) y carta del 11 de octubre de 1946 al ingeniero 
Eduardo Morillo Safa (en Tibol, 1999: 234).
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los lugares donde vivía o para regalar y recibir de sus amistades y familiares pasando a formar 
parte de su acervo personal. Hay numerosas referencias de estos usos en las cartas de la ar-
tista, así como pequeñas notas en el reverso de algunas de sus fotografías que nos ayudan a 
corroborar tales usos.28 
Si bien todas estas prácticas ilustran la vinculación de la artista con la disciplina fotográ-
fica, la base de este estudio no es ni su labor tras la cámara, ni el uso que Frida hace de las 
fotografías con las que convive. Existe otro vínculo con el medio, a mi entender más estre-
cho y significativo, que centra los esfuerzos de la presente investigación. Esta relación ya se 
apuntaba en las páginas precedentes y puede resumirse de la siguiente manera: Frida Kahlo 
posa en innumerables ocasiones delante de muchas cámaras fotográficas desde que era niña 
y hasta el día de su muerte. El recuento pormenorizado de estas imágenes nos permite refe-
rirnos a un número que asciende a 786 fotografías.29 La gran cantidad de tomas, resultado de 
los numerosísimos posados de la artista, vienen a confirmar la voluntad de Kahlo por retra-
tarse fotográficamente.
28. A este respecto, pueden encontrarse referencias muy explícitas en las siguientes cartas: carta del 10 de abril 
de 1927 a Alejandro Gómez Arias (en Tibol, 1999: 57), carta del 27 de febrero de 1939 a Nickolas Muray (en Tibol, 
1999: 149), carta del 18 de julio de 1941 al doctor Leo Eloesser (en Tibol, 1999: 197), carta del 30 de noviembre de 
1943 a Florence Arquin (en Tibol, 1999: 208). También pueden leerse pequeños mensajes en el reverso de algunas 
de sus imágenes que claramente inducen a pensar que fueron enviadas o regaladas. Por ejemplo, en el reverso de 
una foto que la propia artista fecha el 8 de diciembre de 1932, Frida escribe: “Papasito lindo: aquí va tu Frieducha 
para que la tengas enfrente de tu escritorio y nunca la olvides. Frida”.
29. A lo largo de aproximadamente cuatro años, la doctoranda ha recopilado copias, en diferentes calidades, de 
todas estas imágenes procedentes de diversas fuentes y consultadas en numerosas instituciones. Por el importan-
te valor del material que encontró en las siguientes instituciones, así como la atención prestada a sus labores de 
investigación, se destaca: el Museo Frida Kahlo, la Asociación Manuel Álvarez Bravo, la Fototeca Nacional de Méxi-
co, la Biblioteca Nacional de México, el Centro de la Imagen, el Centro Nacional de Investigación, Documentación 
e Información de Artes Plásticas (CENIDIAP) y otras instalaciones pertenecientes al Consejo Nacional de la Cultura 
y las Artes (CONACULTA) de México. Además, se ha procedido al escaneo o copia de las fotografías de Kahlo que 
podían ser reproducidas y que aparecen en todos los volúmenes señalados de la bibliografía. No obstante, el 
descubrimiento de más imágenes en las que aparece Frida es continuo ya que muchas de ellas se encuentran 
en manos de personas que conocieron a la artista. Sólo un ejemplo: en el año 2006 el Museo Frida Kahlo recibió 
dos fotografías enviadas desde Venezuela y desconocidas hasta el momento. En ellas aparece Frida junto a unos 
amigos. Las imágenes, que vinieron a incrementar el disperso acervo, pertenecían a un exdiplomático venezolano 
que pasó cuatro años en México (de 1949 a 1953) y conoció a Frida. Este hecho no es un acontecimiento aislado 
y ejemplifica el continuo aumento de fotografías donde aparece la artista.
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Entre todas estas imágenes hay muchas que son fruto de casuales actos fotográficos 
donde, en ningún caso, se atisba una voluntad discursiva por parte de la artista. Estaríamos 
entonces hablando de capturas improvisadas aparentemente espontáneas. Hay que tener 
en cuenta que el acervo fotográfico referido se nutre de fotografías familiares, retratos de 
corte periodístico, tomas únicas, sesiones constituidas por más de veinte retratos, fotografías 
donde sólo aparece Kahlo, otras donde posa con un sinfín de amigos y familiares, capturadas 
mediante diferentes dispositivos fotográficos y por distintos fotógrafos… Es decir, nos encon-
tramos ante un conjunto informe de imágenes que sólo comparten su condición fotográfica, 
esto es, un fundamento fotoquímico similar: la “certificación química de una existencia pasa-
da” (Gubern, 1987: 159). Estas fotográficas pueden clasificarse en diferentes tipologías según 
los diversos criterios taxonómicos que se les aplique. La presente propuesta de estudio no 
desconoce el debate en torno a las dificultades de clasificación que implica la imagen fotográ-
fica debido, principalmente, a las aún vigentes lagunas teóricas sobre su estatuto ontológico 
(en continua transformación por la rápida evolución tecnológica del medio)30 y a la todavía 
constatable “inestabilidad semiótica” (Marzal Felici, 2009: 87) de la imagen fotográfica que 
se revela como una dimensión significativa que subvierte, sin negar, las apariencias de lo que 
re-presenta.31
Pero, con la intención de avanzar argumentalmente, y sobre todo para no perder de vista 
el objetivo de la investigación expuesto de manera sintética en la hipótesis, se han privilegia-
do una serie de criterios que permiten seleccionar, en primer término, y analizar, después, el 
conjunto de imágenes imprescindibles para este estudio. Se tendrán igualmente en conside-
ración otras fotografías (retratos periodísticos o familiares) cuando sea necesario contrastar 
algunas ideas o ejemplificar similitudes y diferencias con las imágenes fundamentales para 
la presente investigación. Por tanto, el valor inmanente de los criterios que se expondrán a 
30. Debido a estas complicaciones, la imagen fotográfica ha llegado a considerarse un “agujero negro” (Zunzune-
gui, 2009: 10).
31. Para profundizar sobre los problemas teóricos y prácticos de las clasificaciones fotográficas se recomienda la 
consulta de Picaudé y Arbaïzar, 2004.
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continuación (como razones que surgen de esas fotografías, pero que no se limitan a ellas) 
permite identificar las características del complejo discurso creativo que propuso la artista. 
Es decir, estos criterios atienden en todo momento a las pautas de lectura de las fotografías 
atesoradas, mientras sacan a la luz la presencia recurrente de los rasgos dominantes de tales 
imágenes. Así, los fundamentos selectivos escogidos en esta investigación, asentados sobre 
determinados presupuestos teóricos, ponen en evidencia ciertos rasgos de las fotografías 
donde posa Kahlo muy relevantes para este estudio. Y son las similitudes presentes en estas 
imágenes, las que permiten explorar el trabajo fotográfico de la artista.
Sólo tras la aplicación de estos criterios a la enorme cantidad de fotografías donde vemos 
a Kahlo, podremos acotar el corpus de imágenes principales del estudio y proporcionar las 
pautas básicas para su análisis, cumpliendo además los requisitos que ya señalaba Roland 
Barthes (1971) como principios fundamentales para la selección de un conjunto significante 
a examinar: el corpus de imágenes que se ha escogido es lo suficientemente amplio como 
para poder extraer de él las semejanzas y diferencias pertinentes (“como para que se pueda 
esperar racionalmente que sus elementos saturen un sistema completo de semejanzas y di-
ferencias” –1971: 100-). Además, es homogéneo y está constituido por una única sustancia 
de análisis (las fotografías) sin descartar otras sustancias mixtas apropiadas para el estudio 
(su relación con otros discursos gráficos como las pinturas de la artista o sus documentos 
manuscritos -cartas y diario, principalmente-). Y, por último, tiene una temporalidad igual-
mente homogénea coincidiendo con un periodo específico de tiempo (huelga decir que esta 
horquilla temporal son los años que vivió Kahlo, de 1907 a 1954, es decir, aquellos momentos 
en los que pudieron tomarse sus fotografías).
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1.2.1. El nivel contextual, morfológico, compositivo y enunciativo 
Tres son los ámbitos de interés principal de los que surgen los criterios de análisis que han 
permitido acotar la muestra de estudio. Estos fundamentos se relación estrechamente con 
una noción del medio fotográfico que lo vincula a su praxis procesual (como acto) sin distan-
ciarlo de su dimensión material (en tanto que imagen). Se concretan en: las condiciones de 
producción de esas fotografías, las condiciones de recepción y la fotografía como lenguaje. O 
en palabras de Marzal Felici: 
“El estudio de las condiciones de producción (instancia autoral; contexto histórico, 
social, económico, político, cultural y estético), la tecnología o las condiciones de re-
cepción de la imagen fotográfica (dónde se exhibe la fotografía, a qué público esta-
ba dirigida, etc.) (…) y la consideración de la fotografía como lenguaje” (2009: 177).
Por tanto, para seleccionar las imágenes y analizarlas, se ha partido, en primer lugar, de la 
materialidad de la forma de las propias fotografías (es decir, se ha priorizado su condición de 
imagen). Así,  se han escogido aquellas fotografías que ponen en circulación un mayor núme-
ro de elementos analizables en dos niveles principales: el nivel morfológico, o ese compendio 
de elementos estructurales presentes en la imagen,32 y el nivel compositivo, o la relación (dis-
tribución y orden) de tales elementos para conformar la trama fotográfica.33 Dentro de estos 
niveles, destacan tres componentes de especial relevancia para esta investigación:
32. El profesor Marzal Felici identifica en el nivel morfológico un total de diez elementos: el punto, la línea, el pla-
no, la escalaridad, la forma, la textura, la nitidez, la luz/iluminación, el contraste y tonalidad/ B/N- Color. Además, 
se propone el estudio de otros elementos como la presencia de elementos verbales (objetuales, como carteles, o 
conceptuales, como frases escritas) en la imagen. Para un mayor conocimiento de los mismos se remite a Marzal 
Felici, 2009: 180 y a Villafañe, 2009: 97-137.
33. Los elementos a estudiar en este nivel son mucho más numerosos y complejos. Se dividen en tres grandes gru-
pos: sistema sintáctico o compositivo, espacio de la representación y tiempo de la representación. En el sistema 
sintáctico se tienen en cuenta la perspectiva, el ritmo, la tensión, la proporción, la distribución de pesos, la ley de 
tercios, el orden icónico, el recorrido visual, la estaticidad/dinamismo y la pose. En el espacio de la representación, 
el campo/fuera de campo, espacio representado abierto o cerrado, interior o exterior, concreto o abstracto, pro-
fundo o plano, la habitabilidad y la puesta en escena. Finalmente, en el tiempo de la representación se han tenido 
en cuenta la instantaneidad, duración, atemporalidad, tiempo simbólico, tiempo subjetivo y secuencialidad/ na-
rratividad. Una pormenorizada descripción de cada uno de estos elementos puede encontrarse en Marzal Felici, 
2009: 196-218. También se recomienda la consulta de Villafañe, 2009: 138-163.
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- La pose34 de los sujetos presentes en la fotografía, sobre todo la que adopta Frida 
Kahlo. Quedan excluidas, por tanto, aquellas imágenes donde no haya una composi-
ción de la postura ante cámara o, para decirlo de otra manera, donde se aprecie de 
forma evidente un desconocimiento por parte de la artista de que está siendo foto-
grafiada o una falta de interés discursivo en este acto (las llamadas “instantáneas”  o 
muchas de las fotografías de prensa en las que vemos a la artista). Sólo se utilizarán de 
forma auxiliar, y como contrapunto a las imágenes seleccionadas, algunas fotografías 
que nos muestran a Frida desprevenida ante la presencia de una cámara fotográfica. 
Si bien es cierto que incluso en una fotografía instantánea puede apreciarse un cierto 
grado de composición en la imagen fotográfica (recordamos que la fotografía es fruto, 
de manera ineludible, de un cúmulo de códigos de representación dominantes, desde 
la selección del motivo hasta su materialidad “cuadrática” –Dubois, 1986: 180-184-), 
se han escogido aquellas imágenes que muestran de manera evidente el posado de 
sus protagonistas. 
- La puesta en escena35 o construcción de un acontecimiento en toda su dimensión 
34. Para trabajar conceptos como el posado se han utilizado manuales propios de la disciplina  fotográfica y tea-
tral, así como otros estudios sobre el posado especificados a lo largo de la investigación. No obstante, se ha tenido 
también en cuenta las definiciones generales presentadas en la vigésimo segunda edición del Diccionario de la 
Real Academia Española por considerar que algunas de las acepciones recogidas en este diccionario ilustran cierta 
confusión conceptual. Allí se define la pose como la acción de posar, es decir: “Permanecer en determinada postu-
ra para retratarse o para servir de modelo a un pintor o escultor.” (2001: 1809) Nótese que la acepción castellana 
del término facilitada por la RAE no alude al posado fotográfico, pues aún se sostiene, hasta cierto punto, la idea 
de que la imagen fotográfica podría casi emanar del referente y no requerir, por tanto, de una acción de pose. 
Esto no ocurre en la definición aportada en el diccionario María Moliner: “Permanecer el modelo ante el artista. 
Permanecer en una postura para retratarse.” (1999: 742). El uso extendido del término sí permitirá referirse a las 
poses en la disciplina fotográfica.
35. De la misma manera que con el término anteriormente definido, para acercarnos a conceptos como la puesta 
en escena se han usado los diccionarios propios de la disciplina teatral reseñados en la bibliografía y las acepcio-
nes generales presentadas en la última edición (22ª edición) del Diccionario de la Real Academia Española. En este 
diccionario se define la puesta en escena como: “Montaje y realización escénica de un texto teatral o de un guión 
cinematográfico.” (2001: 1859). Nótese que la acepción castellana del término no alude a la puesta en escena 
fotográfica. Aún se sostiene que la fotografía no puede implicar (o por lo menos no lo haría de manera evidente) 
una puesta en escena, erigiéndose, por tanto, como una huella y no como una representación: “en la fotografía el 
poder de autentificación prima sobre el poder de representación ” (Gubern, 1987: 159).
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escénica. Esto contemplaría desde el atrezo o disposición de enseres en el lugar de la 
toma, hasta la dirección de las personas presentes en la imagen, pasando por el ves-
tuario de los mismos. Se han excluido aquellas fotografías donde no se aprecie de ma-
nera evidente la construcción del acontecimiento a fotografiar, es decir, que la imagen 
sea el resultado de una captura fotográfica donde no se hayan tenido especialmente 
en cuenta los elementos y las posibilidades escénicas. 
- La secuencialidad o narratividad presente en cada una de las fotografías, así como 
en el conjunto de imágenes seleccionadas. Cada imagen cuenta una historia que será 
tenida en cuenta en esta selección y análisis. Es decir, “una imagen es, junto a lo plás-
tico, un conjunto de determinaciones narrativo-figurativas que, mediante complejas 
operaciones sintáctico-semánticas, construyen el efecto de sentido temporal.” (Zun-
zunegui, 1994: 172). Por otra parte, y siendo la narratividad de la imagen fotográfica 
uno de los puntos de especial relevancia en esta investigación, se estudiará la posible 
sucesión o continuidad del discurso de la artista a través del conjunto de fotografías 
seleccionadas. 
Por tanto, en esta investigación es prioritaria la capacidad de representación de la imagen 
fotográfica, dejando en segundo lugar el innegable poder de autentificación de las fotografías 
que componen el acervo. Así, los elementos citados pertenecientes a los niveles morfológico 
y compositivo son el punto de partida para la selección y análisis de las fotografías mencio-
nadas, pero no se han obviado otros datos propios de las condiciones de producción de estas 
imágenes. Me refiero al llamado nivel contextual36 de la imagen o la consideración de diver-
sos datos generales, parámetros técnicos e incluso ciertas claves biográficas pertinentes en 
el estudio de cada fotografía.
36. Marzal Felici identifica en este nivel catorce elementos. Como datos generales: un posible título, autor, nacio-
nalidad, año, procedencia de la imagen, género(s) y movimiento. Como parámetros técnicos: B/N o color, formato, 
cámara, soporte, objetivos u otro tipo de informaciones. Y como datos biográficos y críticos: los hechos biográficos 
relevantes y comentarios críticos sobre el autor. Para una descripción pormenorizada de cada elemento se remite 
a Marzal Felici, 2009: 178-180.
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Por su trascendencia para esta investigación, destaca un elemento de análisis pertene-
ciente a este nivel: la autoría de esas imágenes es una de las cuestiones a tratar con mayor 
detenimiento. Como se ha señalado con anterioridad, Frida Kahlo posó para numerosos fo-
tógrafos. Se conoce su trabajo con, al menos, treinta y seis de ellos. Pero estos profesionales 
de la cámara no son los únicos que han dejado sus marcas autorales en cada una de las imá-
genes en las que aparece la artista posando. Al autor empírico de las imágenes seleccionadas 
se suman, o se adhieren, los atributos autorales de sujeto fotografiado, de la artista en este 
caso, quien consigue imprimir sus propias marcas discursivas. Es decir, en los casos analiza-
dos, se transciende la noción de autor empírico de la imagen y se tiene muy en cuenta las 
marcas que imprime Kahlo en muchas de las fotografías donde posa. 
El último término a estudiar en esta propuesta es el llamado nivel enunciativo37 de cada 
fotografía (o “el estudio de los modos de articulación del punto de vista” -Marzal Felici, 2009: 
218-) y, lo que es más importante, quién posee la mirada enunciadora fundamental en cada 
imagen. Es decir, quién, además de los fotógrafos, enuncia ese texto permitiéndonos referir-
nos prácticamente a una doble enunciación. Por último, se presta atención a las relaciones 
intertextuales entre estas fotografías y los cuadros de la artista, así como a otras representa-
ciones fotográficas con las que puede vincularse su trabajo.
Atendiendo a esta propuesta taxonómica, fundamental para hacernos con un corpus ope-
rativo de imágenes, esta investigación toma como objeto de estudio 229 fotografías38 en las 
que se examinarán de manera transversal los niveles descritos. La selección no pretende ago-
tar el número de fotografías donde aparece Kahlo, sino más bien erigirse como un conjunto 
de imágenes características y homogéneas que conforman el marco de referencia para ilus-
37. El ultimo nivel de análisis está constituido por ocho criterios. En la articulación del punto de vista se encuen-
tran: el punto de vista físico, la actitud de los personajes, los calificadores, la transparencia/sutura/verosimilitud 
de la imagen, las marcas textuales, las miradas de los personajes, la enunciación y las relaciones intertextuales. 
Todo ello dará como resultado la interpretación global del texto fotográfico. Para la descripción de cada uno de 
estos elementos se remite a Marzal Felici, 2009: 218-229.
38. A este conjunto de fotografías donde posa la artista, se suman treinta y siete más en las que no aparece y 
cincuenta y una pinturas que sirven para ejemplificar alguna argumentación de la investigación.
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trar la propuesta creativa y la estrategia fotográfica de la artista. Es decir, la metodología des-
crita pretende identificar el grupo de imágenes de Frida Kahlo que nos “permita comprender 
los mecanismos de producción de sentido que habitan en el texto fotográfico, evitando, al 
tiempo, una deriva interpretativa que nos aleje de su materialidad” (Marzal Felici, 2009: 166).
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Los tres problemas teóricos enunciados en la hipótesis vertebran o articulan la estructura 
fundamental del trabajo. Así pues, además de este pasaje introductorio, donde se describe 
el planteamiento general de la investigación, el escrito se divide en tres grandes capítulos: 
en el segundo capítulo, titulado La actuación fotográfica en Frida Kahlo. Nociones para una 
atribución autoral, se analizan los pormenores de la propuesta autoral de la artista a través 
sus posados fotográficos;  en el tercer capítulo, El abandono de la toma única. Tentativas de 
relato fotográfico, se estudia la potencial cualidad narrativa del medio fotográfico a través 
de las imágenes donde aparece Kahlo; y en el cuarto capítulo, La autobiografía fotográfica 
como estrategia creativa. Impugnación teórica, exploración identitaria y propuesta gráfica, 
se examina la estrategia creativa de índole autobiográfica de Frida.
Cada uno de estos capítulos está compuesto por diversos apartados y epígrafes donde 
se plantean y desarrollan los presupuestos teóricos fundamentales de la argumentación a 
través del análisis de las imágenes seleccionadas. De esta manera, cada capítulo intenta ex-
poner, por medio de los análisis que lo componen, su eje teórico principal sin descuidar otros 
postulados necesarios para la investigación. Al discutir una serie de conceptos teóricos en el 
cuerpo de la tesis (es decir, al no circunscribir la discusión teórica exclusivamente al pasaje 
introductorio), se defiende, y al mismo tiempo se ensaya, una suerte de “análisis como in-
vención teórica” (Aumont y Marie, 1990: 280) en el que el estudio de las fotografías no sirve 
exclusivamente para ilustrar o verificar una serie de ideas previamente expuestas, sino que 
hace de la propia práctica del análisis “una forma de teoría” (Aumont y Marie, 1990: 280). Es 
preciso señalar, también, que a lo largo de cada apartado se remite a las imágenes fundamen-
tales del mismo y al término de cada uno de los apartados el lector encontrará un anexo con 
las fotografías estudiadas. Puesto que cada capítulo se centra en un problema teórico espe-
Estructura de la investigación: 
descripción y justificación1.3.
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cífico, al final de cada uno de ellos se ha incluido una bibliografía que remite exclusivamente 
a los trabajos citados en ese tramo de la investigación. 
Al finalizar los tres capítulos centrales, el lector encontrará las conclusiones en las que se 
engloban los principales hallazgos de la investigación. En la bibliografía general se recogen, 
clasificados por temática de recurso, todos los trabajos utilizados en este estudio. Por último, 
y de cara a facilitar la consulta de la tesis, al comienzo de la misma se incluye la indexación de 
los contenidos textuales y de las imágenes estudiadas.
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La actuación fotográfica en Frida Kahlo. Nociones para una atribución autoral
Como se apuntaba en la introducción de este estudio, se conocen al menos 786 fotogra-
fías en las que aparece retratada Frida Kahlo entre los dos y los cuarenta y siete años. Por 
tanto, bastaría con remontarse tiempo atrás y acudir a la primera imagen de la artista para 
inaugurar el momento de su actividad frente a una cámara fotográfica. En ese primer retrato 
(Imagen 1), firmado por su padre Guillermo Kahlo en el anverso de la imagen, observamos la 
presencia de una niña que mira fijamente al objetivo con gesto serio, algo solemne.39 Kahlo 
se sitúa conscientemente frente a una cámara fotográfica, acto que se repitió a lo largo de su 
infancia y adolescencia en un total de, como mínimo, treinta y siete imágenes.40 La mayoría 
de estas fotografías son atribuidas a su padre y, con las diferencias propias de haber sido 
tomadas en distintos momentos y lugares, muestran a una niña en su vida cotidiana: posan-
do sola o en compañía de sus familiares generalmente en el patio de su casa (en veintisiete 
ocasiones como, por ejemplo, en las Imágenes 2-6), con compañeros de la escuela o amigas 
en los alrededores de Coyoacán (en siete fotografías -Imagen  7-) o en algún retrato de corte 
más institucional (como en un par de fotografías de estudiante a los dieciséis años o en su 
comunión -Imágenes  8 y 9-).
Si bien, desde un punto de vista meramente cronológico, el retrato de Frida con tan sólo 
dos años es su primera fotografía conocida, dicha imagen no puede considerarse la génesis 
de su proyecto fotográfico. A tenor de una serie de características que se irán describiendo 
en los siguientes apartados, sitúo el comienzo de su obra fotográfica diecisiete años después, 
39. En los Archivos del Museo Frida Kahlo se conserva una copia de otra fotografía fechada en 1909 y atribuida a 
Guillermo Kahlo donde vemos a Frida posando sonriente.
40. Se entiende el periodo de los cero a los dieciocho años como la franja de edad que comprende la infancia y la 
adolescencia de Frida Kahlo. Se conocen imágenes de Kahlo a lo largo de todos esos años, aunque las fechas atri-
buidas a muchas de ellas son confusas (la propia artista fechó sus fotografías de manera equivocada en diversas 
ocasiones y, posteriormente, tachó, corrigió o dejó intactas estas fechas erróneas en el reverso de algunas de las 
imágenes donde aparece).
Primera performance fotográfica de Frida Kahlo:
la génesis de un proyecto2.1. 
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concretamente en 1926. Ese año, con más precisión el 7 de febrero de 1926, tiene lugar una 
sesión fotográfica en el patio de La Casa Azul,41 residencia habitual de los Kahlo. Fruto de esa 
sesión se conocen dos fotografías en blanco y negro tomadas por Guillermo Kahlo (Imágenes 
10 y 11). Ambas escenas son muy parecidas: estamos ante dos fotografías de conjunto donde 
miembros de una familia posan dentro del marco de referencia normalizado para los retratos 
de la época. Frida aparece, por tanto, junto a sus parientes en dos tomas realizadas en el 
patio de su propia casa. En la primera fotografía vemos, de izquierda a derecha, a una tía de 
Frida, su hermana Adriana, Alberto Veraza (el marido de Adriana), un tío, su madre Matilde 
Calderón, su prima Carmen, Carlos Veraza y su hermana Cristina Kahlo. En la segunda, posan 
sólo los miembros más jóvenes de la familia: Adriana, Cristina, Frida, Carmen y Carlos. A la 
vista de los integrantes que componen la escena y de la solemnidad con la que posan (ca-
racterística común de este tipo de retratos), se deduce fácilmente que son dos fotografías de 
los Kahlo-Calderón tomadas para pasar a formar parte de un instrumento de reconocimiento 
social: el álbum de fotografías familiar.42
Ambas imágenes, con un ligero contrapicado, tienen un plano principal de lectura y son 
estructuralmente muy simples, aunque gracias a la profundidad de campo podemos ver el 
fondo de la escena. Apreciamos entonces que están hechas en un mismo rincón del patio de 
la casa familiar preparado a tal efecto. El encuadre corta alguno de los elementos de la ima-
gen (como las plantas del lugar), pero no se percibe ninguna alusión a un hipotético fuera de 
campo. El punto de atención principal, el motivo fotográfico de estas escenas, es el grupo de 
41. La Casa Azul es el nombre con el que se conoce la vivienda familiar de los Kahlo entre las calles Allende y Lon-
dres en el entonces pueblo de Coyoacán (Ciudad de México). La familia se trasladó a este lugar, actualmente uno 
de los barrios más populares y concurridos de la ciudad, en 1904. Parece que en 1929 Frida y Diego se mudaron 
a esta casa, aunque se ausentaban con frecuencia por sus viajes, sus estancias en otras residencias y la construc-
ción, en 1933, de su casa-estudio en el barrio de San Ángel. Desde 1937 la vivienda se remodeló y amplió en diver-
sas ocasiones. En 1947, tras la construcción de un estudio para Frida, se pintó su originaria fachada blanca de un 
azul intenso, color que desde entonces da nombre a la vivienda. En agosto de 1955 Diego Rivera la donó al pueblo 
mexicano a través del Banco de México y el 12 de Julio de 1958 se abrió al público el Museo Frida Kahlo en esta 
misma vivienda. Una descripción de la casa, ilustrada con algunas fotografías, puede encontrarse en Poniatowska, 
1993: 23-32 y en el catálogo The Frida Kahlo Museum reseñado en la bibliografía.
42. Una breve explicación sobre la importancia de los álbumes de fotografías familiares en México desde media-
dos del siglo XIX puede encontrarse en Debroise, 2005: 65-69.
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familiares que posa para un par de retratos perfectamente nítidos, enfocados e iluminados 
por fuentes de luz natural. Es decir, morfológicamente nos encontramos ante dos fotografías 
absolutamente comunes atendiendo a los patrones de formalidad que implicaba, en el Mé-
xico de los años veinte, no sólo un ritual fotográfico de estas características, sino también la 
propia institución familiar.43
El espacio de la representación de estas tomas (a nivel compositivo) es el patio de una 
casa donde se observa un utillaje diverso que ha sido dispuesto para conformar la escena: 
desde las macetas que rodean al grupo, hasta las sillas que les permite acomodarse para la 
sesión fotográfica. Es decir, en ambas tomas encontramos algunos elementos que pueden 
revelar cierta construcción escénica como, por ejemplo, la alfombra que cubre el suelo en las 
dos imágenes. Existe un elevado número de fotografías donde aparece algún miembro de la 
familia Kahlo posando en este mismo lugar de La Casa Azul. Por lo tanto, la ubicación es reco-
nocible, casi cotidiana, y esto permite apreciar que se han operado cambios en este espacio 
para realizar la sesión fotográfica. Atendiendo al tiempo de la representación, apenas existen 
marcas temporales en cada una de las tomas y las fotografías evitan transmitir una sensación 
de instantaneidad. No obstante, es posible aludir a un tiempo histórico del evento si centra-
mos la atención en elementos como el vestuario de los presentes o, conociendo ciertos datos 
biográficos, los años que tenían los retratados en ese momento. Además, en la parte inferior 
de una de las fotografías se observa su fecha de captura: 7 de febrero de 1926. Por tanto, a 
través de estas fotografías se remite a un momento preciso de la vida de la familia Kahlo que 
pasará a engrosar las lista de sus retratos. 
43. Si bien es cierto que ya en los años veinte existen excepciones a este canon representacional propio de la 
retratística familiar, nos encontramos con una repetición constante de poses similares a las que nos ofrecen los 
Kahlo en estas imágenes. Esta actitud fotográfica fue definida por el historiador Olivier Debroise de la siguiente 
manera: “la repetición de las poses confiere una especie de anonimia a los retratados” (2005: 65). Es evidente que 
en escenas como esta, el grupo familiar se impone a la individualidad de los retratados. Las poses son muy estáti-
cas y protocolarias y crean, a fuerza de su repetición, cierto canon estrechamente vinculado a la solemnidad con 
la que se representaba la institución familiar en el México de esa época. Pueden consultarse imágenes similares 
a esta en Casanova, 2005: 3-23.
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El sistema sintáctico de ambas fotografías (es decir, las relaciones plásticas entre los ele-
mentos descritos de estas imágenes) muestran igualmente un entorno normalizado: los pe-
sos de las imágenes están equilibrados ya que su composición es prácticamente simétrica y 
bastante estática. La mirada del espectador puede recorrer estas escenas comenzando, en la 
primera fotografía, por un centro geométrico que nos muestra a Matilde Calderón (madre de 
Frida) y, en la segunda imagen, a la propia Frida. Pero en ambas tomas se observan algunos 
elementos, no descritos hasta este momento, que de manera evidente focalizan la atención 
en la artista. Estos elementos tensionan la percepción de dichos retratos grupales que, a 
tenor de los principios enumerados hasta este momento, parecerían morfológica y composi-
tivamente muy poco relevantes. 
Así, encontramos en estas fotografías dos instancias compositivas que se revelan como su 
clave interpretativa. Sin necesidad de detenerse excesivamente en estas escenas, se observa 
que Frida (por aquel entonces una joven de diecinueve años) destaca entre sus parientes, ya 
que aparece posando con un traje de chaqueta y pantalón, claramente masculino, y exhibe 
una significativa actitud corporal. Una nota manuscrita por la artista en el lado izquierdo de 
una de las copias dice: “Frida vestida con el traje de papá”.44 El hecho, que inevitablemente 
salta a la vista del espectador, exige un análisis específico de las dos particularidades compo-
sitivas que singularizan lo que parecía ser una simple fotografía familiar: la puesta en escena 
y el llamativo posado de Kahlo. Además, se apunta ya hacia una particular forma de utilizar 
la disciplina fotográfica: aquella que entiende el acto fotográfico como una oportunidad para 
la actuación performativa.
44. El traje que lleva Frida en estas fotografías no parece pertenecer a su padre Guillermo Kahlo si tenemos en 
cuenta que es de su talla. En diversas ocasiones se ha especulado con la costumbre de Frida de vestirse con ropa 
perteneciente a su esposo Diego Rivera (Herrera, 2007: 364), pero la idea de que la artista tomase prestados 
trajes de los varones con los que convivía ha sido desterrada. Las prendas podían ser algo anchas, pero siempre 
parecían sentarle bien y adaptarse a su medida. Así lo sostienen diversas investigaciones que estudiaron el cuadro 
de Kahlo Autorretrato de pelona (1940) (Imagen 12) y las fotografías tomadas en 1941 por su amiga Emmy Lou 
Packard (Imagen 13). En ambas representaciones vemos a la artista con trajes masculinos. Pueden encontrarse 
estos análisis en Mayayo, 2008: 228-223; Ankori, 2002: 176-177 y Lindauer, 1999: 45.
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2.1.1. Principios de una puesta en escena familiar
En su estudio titulado La presentación de la persona en la vida cotidiana (1997, original 
de 1959), el sociólogo Erving Goffman analiza pormenorizadamente algunas de las relaciones 
más relevantes que se dan entre individuos inscritos en lo que él denomina la vida social. 
Goffman entiende que una de las instituciones donde se producen relaciones sociales con 
mayor frecuencia es, precisamente, el núcleo familiar, por lo que este sistema ocupa una 
parte fundamental de su análisis. Además, sostiene que un enfoque de corte teatral o el uso 
de ciertos principios de “índole dramática” (1997: 11) son métodos de acercamiento muy 
apropiados para explorar tales relaciones. Apuntando algunas de las diferencias evidentes 
entre un escenario teatral y las “situaciones sociales reales” (1997: 271),45 el símil y la retórica 
de la dramaturgia le sirven al sociólogo para describir un gran número de prácticas sociales 
y para arrojar luz sobre el complejo entramado que las constituye. Mundo y teatro son para 
Goffman dos esferas que pueden mantener cierta relación dialéctica.
De igual manera, las estrategias retóricas teatrales se revelan como apropiadas para ex-
plorar las particularidades más relevantes de estas imágenes en las que vemos, inaugurando 
una determinada concepción y uso del lenguaje fotográfico, a Frida Kahlo en un entorno, 
en principio, cotidiano para ella. Como se decía hace unas líneas, tres son las características 
compositivas más destacadas en ambas imágenes: una particular puesta en escena, el posa-
do de Frida y cierta idea de la disciplina fotográfica como acto, como lenguaje que remite, 
45. Desde el comienzo de su investigación, Goffman aclara las distinciones más relevantes entre las representacio-
nes teatrales y las sociales. Dice: “El escenario teatral presenta hechos ficticios; la vida muestra, presumiblemen-
te, hechos reales, que a veces no están bien ensayados. Pero hay algo quizás más importante: en el escenario el 
actor se presenta, bajo la mascara de un personaje, ante los personajes proyectados por otros actores; el público 
constituye el tercer partícipe de la interacción, un partícipe fundamental, que sin embargo no estaría allí si la 
representación escénica fuese real. En la vida real, estos tres participantes se condensan en dos; el papel que 
desempeña un individuo se ajusta a los papeles representados por otros individuos presentes, y sin embargo estos 
también constituyen el público.” (1997: 11). También dirá: “el mundo entero no es, por cierto, un escenario, pero 
no es fácil especificar los aspectos fundamentales que establecen esa diferencia” (1997: 83). Aunque Goffman se 
desvincula explícitamente, por medio de estas y otras afirmaciones, del llamado Theatrum Mundi, como género 
literario que se basa en la identificación entre el mundo y un escenario teatral donde todos seríamos actores ma-
nejados por unos entes superiores (Pavis, 1998: 476), valora las potencialidades que le ofrece el enfoque teatral.
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inevitablemente, a una escena construida en un momento y en  un lugar. 
El término “puesta en escena” es relativamente reciente y su uso puede fecharse a me-
diados del siglo XIX (Pavis, 1998: 362). La puesta en escena designa todos aquellos elemen-
tos que permiten la construcción de una interpretación escénica en un espacio y tiempo 
determinados. La expresión se refiere a una construcción de índole escénica (es decir, un 
espacio preparado para un uso no cotidiano) donde se dan cita distintos componentes para 
una representación.46 En esta investigación se utilizará dicha expresión haciendo explícita 
alusión a los elementos físicos cuya presencia nos permite deducir que estamos frente a un 
escenario47 fabricado para la acción fotográfica donde se sitúan determinadas personas para 
ser fotografiadas. 
Así, puede observarse que estas imágenes analizadas son, claramente, dos fotografías 
desarrolladas en un espacio preparado a tal efecto, pues existen una serie de elementos que 
permiten advertir la codificación de ese espacio. Una alfombra en el suelo sobre la que se 
acomodan los presentes (sentados, en la primera fotografía, y de pie en la segunda), tres sillas 
en el centro de la composición y el fondo rodeado de plantas, conforman el sencillo y discreto 
utillaje que atreza estas imágenes. Es decir, estas tomas se han adecuado a su destino final: 
el archivo de los Kahlo que perpetúa, a lo largo de los años, una determinada caracterización 
de la familia. Además, no cabe duda de que estas escenas han sido preparadas para su cap-
tura fotográfica “de acuerdo con determinadas normas formales y procedimientos técnicos 
de carácter institucionalizado que definen cuáles son las manipulaciones legítimas y las dis-
torsiones permisibles.” (Tagg, 2005: 9). Otras imágenes de esta misma familia contienen ele-
46. En su origen, el término también presuponía la existencia de un texto literario que había que “poner en un 
escenario”. La evolución de la noción de “puesta en escena”, acorde a su vez con la mutación de las prácticas es-
cénicas, hace que este término ya no se refiera a la existencia de un texto literario a “meter en escena”, sino que, 
más bien, se pone el acento en el propio lenguaje escénico como estatuto autónomo, activo y significante en sí 
mismo. Una reflexión sobre la evolución del término puede encontrarse en Pavis, 2009: 44-50.
47. Patrice Pavis aclara en su definición del término “escenario”, que la palabra proviene del griego skênê (barra-
cón, tablado), pero que ha experimentado una progresiva ampliación de sentido a lo largo de los años. El esce-
nario habría sido “el decorado, luego el espacio actoral, más tarde el lugar de la acción; y, en su sinónimo escena, 
segmento temporal de un acto de la obra.” (1998: 164).
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mentos de atrezo parecidos a estos y dispuestos de forma similar (Imagen 14), pues, como se 
ha explicado, este pseudoescenario fotográfico se ajusta a los cánones compositivos sobre los 
que se asienta la retratística familiar mexicana de aquellos años.48 Por eso estas fotografías 
se inscriben sin complicación aparente en el marco institucionalizado de las imágenes cono-
cidas de los Kahlo-Calderón49 y, si bien ambos retratos intentan albergar cierta transparencia 
enunciativa y transmitir una apariencia de naturalidad (“esta es, realmente, nuestra familia”, 
vendrían a decir estas fotografías), es la mediación fotográfica, articulada hasta el momento 
gracias a un sencillo utillaje, la que apunta hacia un particular sistema discursivo: lejos de ser 
un rincón estructurado permanentemente de esta manera, contemplamos al escenario de 
una representación, de una sesión fotográfica. 
Por tanto, gracias a estos elementos compositivos (una alfombra, unas sillas, unas plan-
tas), se percibe que no estamos ante a una toma casual. Se trataría, más bien, de dos mo-
mentos destinados a ingresar en el circuito social y familiar de los Kahlo. Por medio de la 
incursión fotográfica y de la construcción escénica del rincón, el patio ha dejado de ser un 
lugar insignificante (un espacio neutro de intercambio de relaciones sociales estrictamente 
privadas) para convertirse en un espacio de enunciación que sirve para “levantar acta” de 
ese núcleo familiar y de su rango social. Pero la presencia de Frida en esta representación 
fotográfica se revela subversiva. La disposición de la artista ante la cámara en dos de los re-
tratos oficiales de su familia cobra un sentido especial. Dentro de esta representación, Kahlo 
articula un discurso que tensiona la escena debido a su pose y caracterización: con su ves-
tuario y postura corporal, Frida adopta una actitud muy diferente a la de sus hermanas o su 
prima. Así, comprendiendo que estamos ante dos puestas en escena fotográficas de índole 
familiar, donde la artificialidad de la toma recaería en unos discretos elementos de atrezo, la 
48. Remontándonos unos años, se puede encontrar retratos de la familia donde también vemos sencillos y repe-
titivos elementos de atrezo: sillas, plantas, algún tapiz… (Imagen 15).
49. Las fotografías vendrían a sumarse al “linaje gráfico” de la familia Calderón (estirpe materna de Frida) y Kahlo 
(estirpe paterna) que fueron atesorando Matilde y Guillermo. Este acervo se amplia considerablemente con las 
imágenes familiares que tomó el propio Guillermo a partir su matrimonio con Matilde. Pueden verse muchas de 
estas fotografías en Ortiz Monasterio, 2010.
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particular presencia de la artista (posando como si formara parte de una “actuación” diferen-
te) exige un análisis detenido. Frida Kahlo coge, escoge, ese escenario predispuesto para una 
determinada actuación y se sitúa de una manera diferente, inesperada. 
2.1.2. El posado fotográfico como plástica escénica en Kahlo
La historiadora del arte Gannit Ankori se hace eco de unas declaraciones sobre esta se-
sión fotográfica hechas por dos personas muy cercanas a la artista. Alejandro Gómez Arias, 
amigo personal de Frida con la que mantuvo una relación sentimental en su juventud, e Isol-
da Pinedo Kahlo, hija de su hermana Cristina y, por tanto, sobrina de la artista, definieron el 
acto como una simple broma. Dice Ankori:
 
 “Kahlo viste un traje de hombre de tres piezas y sostiene un bastón en su 
mano, tomando una destacada pose de dandy. En entrevistas realizadas a finales 
de los años ochenta, tanto Alejandro Gómez Arias como la sobrina de Kahlo, Isolda, 
calificaron estas primeras imágenes como una broma. Un visionado retrospectivo 
de las imágenes, sin embargo, revela que también hablan de una ambigüedad se-
xual innata en Kahlo, una conciencia de la construcción de la identidad a partir de 
los roles del vestuario y vestimenta y la reafirmación por parte de Kahlo del derecho 
a ser diferente y poco convencional.” (2002: 178).50 
Tal y como indica la historiadora israelí, estas imágenes han sido generalmente calificadas 
como un “chiste”, una “gracia” de la artista que parecería aprovechar la formalidad del evento 
fotográfico para llevar a cabo un acto humorístico. El análisis retrospectivo de las mismas ha-
bla de algo más. Ankori apunta tres razones para explicar la evidente trasformación de Kahlo 
en estos retratos: su ambigüedad sexual, la importancia del vestido y los roles en la forma-
ción de la identidad y su continua intención de diferenciarse de aquellos que la rodeaban.51 
50. Traducción de la autora, en el original en inglés: “Kahlo wears a man´s three-piece-suit and holds a cane in 
her hand, striking a pose like a dandy. In interviews conducted in the late 1980s, both Alejandro Gómez Arias and 
Kahlo´s niece, Isolda, called these early photographs a joke. A retrospective view of the images, however, reveals 
that they are also telling statements about Kahlo´s innate sexual ambiguity, about her awareness of the role of 
costumes in identity formation, and about her affirmation of the right to be different and unconventional.”. 
51. Esta misma imagen ha sido analizada en términos muy similares a los que nos ofrece Ankori por otras histo-
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Ciertamente Kahlo problematiza algunas nociones de género por medio de estas imágenes 
debido, en parte, a cuestiones personales. Frida cuestionó en muchas ocasiones, mediante 
su manera de vestir, de hablar y su actitud corporal,52 la idea de feminidad con la que convi-
vió.53 Por ejemplo, existen otras fotografías en las que la artista adopta una explícita imagen 
masculina y donde, incluso, puede apreciarse cómo luce bigote. De entre ellas, destacan tres: 
en la primera (Imagen 16), mirando de soslayo a la cámara que la retrata, aparece vestida con 
la característica cachucha o gorra que daba nombre al grupo de amigos al que perteneció en 
su juventud.54 La imagen, fechada en 1924 y atribuida a Guillermo Kahlo, vendría a atestiguar 
una tendencia de la artista a vestirse y comportarse subvirtiendo ciertos límites de género. La 
segunda (Imagen 19), atribuida al fotógrafo Manuel Álvarez Bravo, es un retrato fechado en 
torno a 1927. En él Kahlo mira directamente a la cámara, posa con pelo corto y una camisa 
abrochada hasta el cuello. Este retrato recuerda a uno posterior realizado por el padre de 
Frida en 1929, según consta en el anverso del mismo (Imagen 20).55 
Así pues, por medio de estas y otras representaciones, Kahlo cuestiona explícitamente 
riadoras. Se han tenido especialmente en cuenta las siguientes aproximaciones: Herrera, 2007: 67; Mayayo, 2008: 
228-253 (su reflexión sobre el papel de la androginia en la obra de Kahlo es muy relevante) y Carpenter, 2007: 
40-41.
52. Kahlo usó en muchas ocasiones pantalones de corte masculino, zapatos de hombre, solía sentarse con las pier-
nas muy separadas y utilizaba un lenguaje poco común para las mujeres de su época. Tanto Ankori como Herrera 
se hacen eco de las siguientes palabras atribuidas a la artista: “en otra época me vestía de muchacho, con el pelo 
al rape, pantalones, botas y una chamarra de cuero” (en Herrera, 2007: 147). La misma cita puede encontrarse 
en Ankori, 2002: 144.
53. Para mayor información se recomienda la consulta de Tuñón, 2004.
54. El grupo de Los Cachuchas estaba formado por Miguel N. Lira, José Gómez Robleda, Agustín Lira, Jesús Ríos y 
Valles, Alfonso Villa, Manuel González Ramírez, Alejandro Gómez Arias, Carmen Jaime y la propia Frida (Herrera, 
207: 47). Básicamente se trataba de un grupo de amigos que estudiaban juntos en la Escuela Nacional Prepa-
ratoria y compartían diversas experiencias adolescentes. Algunas de las anécdotas del grupo pueden leerse en 
Herrera, 2007: 47-50 o en las cartas que Frida intercambió con sus amigos (en Tibol, 1999: 15 y siguientes). Raquel 
Tibol también recoge unas palabras de Gómez Arias sobre el origen de Los Cachuchas: “El nombre de Los Cachu-
chas provenía del hecho de que en vez de sombreros usábamos cachucha –gorras-. Así de simple, aunque así de 
subversivo, pues la costumbre de vestir con sombrero o carrete, según la temporada del año, era muy rígida, aún 
para los preparatorianos. Las cachuchas nos las proporcionaba José Gómez Robleda, quien entre otras de sus cua-
lidades era sastre. Él las cosía y nos las regalaba.” (1999: 40). Kahlo declara su pertenencia al grupo en su dibujo 
Cachucha nº 9 (Imagen 17), pintado sobre 1948- 1950 (Kettenmann, 2008: 12), o en el cuadro titulado  Si Adelita… 
o Los Cachuchas (1927) (Imagen 18).
55. Ya se han señalado otras fotografías y cuadros donde la artista se retrata con ropa tradicionalmente masculina 
(por ejemplo, en la nota 44).
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la identidad de género con la que convivió (estrategia esta de cuestionamiento que, como 
se verá más adelante, hará extensible a su identidad nacional e, incluso, artística). Pero, por 
otro lado, también en esta época se comienza a detectar eso que en la introducción se ha 
considerado como un rasgo creativo fundamental de su propuesta gráfica: Frida introduce los 
“hechos reales”, en el sentido goffmaniano del término (1997: 11), en sus prácticas plásticas 
provocando de esta manera cierta confusión en el espectador. Llegados a este punto, urge 
señalar cómo, haciendo uso de una poética determinada, la artista utiliza la especificidad del 
evento fotográfico56 para llevar a cabo un acto que puede ser calificado de índole performati-
va. Dicho de otra manera: marca ambas imágenes con un “cierto modo de ser en el discurso” 
(Foucault, 1999: 338) que supera el evidente anclaje autobiográfico de estas escenas. Es de-
cir, es posible constatar cómo en ambos retratos Kahlo articula un particular discurso a partir 
de las posibilidades que le ofrece el lenguaje fotográfico y subraya, además, una determinada 
estrategia discursiva. 
La imagen de Frida travestida, manifestando una evidente androginia, es algo más que 
el mero registro de una característica vital de la artista. Nos habla, en primera instancia, de 
su consideración del medio fotográfico como herramienta plástica que tras fijar un aconte-
cimiento (valiéndose de la proverbial capacidad del medio para atestiguar lo representado), 
deja cierto espacio a la subversión del testimonio. Y, en segundo lugar, de su predisposición a 
entender la disciplina fotográfica como una herramienta escénica que permite la actuación, 
es decir, la construcción de una determinada mise en scène. Antes de seguir adelante, es ne-
cesario detenerse en dos conceptos que subrayan, de manera precisa, cuáles son los campos 
de acción prioritarios en el discurso que Kahlo articula en estas imágenes: primero, la noción 
de posado fotográfico y, segundo, la noción de performance fotografiada. Estos términos, es-
trechamente relacionados en las fotografías co-creadas por la artista, seguirán apareciendo a 
lo largo de todo su trabajo fotográfico. 
56. Algunos autores niegan la existencia de una especificidad de la disciplina fotográfica o, al menos, ponen en 
duda que, más allá de sus particularidades técnicas, la fotografía pertenezca a un paradigma de representación 
ideológico-cultural diferente al de, por ejemplo, la pintura. Para mayor información sobre este punto se recomien-
da la lectura de Calabrese, 2012 y González Flores, 2005.
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El término “posado” alude directamente a la permanencia de un sujeto frente a un dis-
positivo destinado a registrar su imagen y a la construcción de una determinada disposición 
corporal de ese sujeto (RAE, 2001: 1809 y Moliner, 1999: 742). Es decir, la imagen resultante 
de un posado siempre ha estado definida por las exigencias del dispositivo técnico que la po-
sibilita. Numerosos escritos identifican la “congelación corporal” del sujeto como un requisito 
ineludible para la captura de su imagen. Este es, precisamente, uno de los mitos fundacio-
nales de la pintura (leyenda reinterpretada una y mil veces)57 que con mayor facilidad se ha 
incorporado a la reflexión teórica en torno a la fotografía: según esta manera de ver las cosas, 
el posado fotográfico portaría, de manera inevitable, una génesis física (Dubois, 1986: 66-67). 
El acto de posar depende, por una lado, de una determinada sedimentación corporal y, 
por otro, de la consciencia de la observación ajena. De la misma manera, este acto alberga 
una “compleja iconografía histórica y unos elaborados códigos de pose y postura fácilmente 
entendidos en el seno de las sociedades en las que tales retratos eran habituales” (Tagg, 
2005: 53). Por eso no encontramos aberrante ninguna de las dos fotografías familiares que 
se están analizando en estas páginas: ambas imágenes se adhieren, sin esfuerzo alguno, a los 
códigos recurrentes del retrato familiar de los años veinte. Ninguno de los presentes evita 
mirar a la cámara. Saben, desde hace ya muchos años, que el dispositivo fotográfico fijará su 
imagen.58 La postura corporal de cada uno de estos sujetos está lejos de las composiciones 
aristocráticas donde se mostraba el perfil de los modelos en un acto casi evocador de pudor y 
elegancia. Ahora todos dirigen su rostro hacia el objetivo tratando con una confianza protofo-
tográfica un medio cuyos resultados visuales conocen sobradamente. Los retratados mantie-
57. El historiador Roman Gubern se ha hecho eco en diversas ocasiones de la siguiente historia legada, según él, 
por Plinio el Viejo en su Historia Natural (Libro XXXV, capítulo XII): “la imagen memorialista del retrato fue inven-
tada por una muchacha de Corinto, hija de un alfarero, la cual, vencida del amor de un mancebo, queriendo él 
ausentarse apartadas tierras, señaló en la pared con rayas la sombra que hacía su rostro a la luz de una candela” 
(2005: 77-78).
58. Para saber más sobre la llegada de la fotografía a México y la rápida acogida que tiene en este país, se reco-
mienda la lectura de Debroise, 2005: 31-93. También, en el número 13 de la revista Alquimia. Sistema Nacional 
de Fototecas de México, bajo el título “Documentos para la historia de la fotografía en México”, se recopilan las 
noticias y anuncios más relevantes aparecidos en la prensa mexicana entre 1839 y 1859 referidos a la llegada e 
implantación de la fotografía en México (VV.AA., 2010).
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nen cierta compostura, una laxa rigidez corporal, pero parecen haberse librado de las poses 
decimonónicas y de la convención fotográfica imperante a lo largo del siglo XIX. Sabiéndose 
fotografiados, algunos esbozan una sonrisa y otros prefieren mostrarse serios.59
Pues bien, en esa representación se observan dos detalles fundamentales: Guillermo 
Kahlo, padre de la familia, está ausente en la imagen y Frida Kahlo, la tercera hija, posa ves-
tida como un hombre. Que Guillermo no aparezca en estas fotografías no es sorprendente 
ya que él era el fotógrafo de la mayoría de las escenas familiares. No ocurre lo mismo con 
el peculiar posado de Frida: vestida como los demás varones de la fotografía, parece ocupar 
un lugar que, a priori, no está reservado para un miembro de la familia que ni siquiera es el 
primogénito. No sólo sorprende su traje, sino que además la artista se desenvuelve ante la 
cámara con bastante naturalidad. En la primera fotografía la vemos de pie, flexionando sua-
vemente una pierna, con una mano en el bolsillo y apoyando la otra, de manera relajada, en 
el hombro de uno de sus parientes. Frida saca pecho y mira fijamente a la cámara. En nada 
se parece esta posición a la que adoptan las demás mujeres de la imagen, pero nadie parece 
sentirse incómodo: cada miembro de la familia cumple su papel en el retrato. En la segunda 
toma, Frida aparece en el centro del encuadre cobrando un especial protagonismo. Se mues-
tra como el cabeza de familia, detalle que no deja de ser llamativo pues sabemos que en la 
parte izquierda del retrato está su hermana mayor, Adriana. Con una mano en el bolsillo y 
la otra sujetando un bastón, deja las poses sutiles para sus hermanas y su prima y se coloca 
más en sintonía con la manera de posar de Carlos Veraza, el único varón de la imagen. Seria 
e imperturbable, con una mirada penetrante, una actitud casi marcial y su característica incli-
nación escultórica, la artista declara y reivindica su protagonismo en la fotografía.
A la vista de estas características es posible sostener que Kahlo abandona -más bien desa-
59. Un brevísimo repaso por la evolución de la pose desde la llamada “postura aristocrática” (tan común en los 
retratos de las jerarquías sociales en la segunda mitad del siglo XIX) a la normalización del posado (y la relajación 
de la postura corporal) con cierto matiz prefotográfico, puede leerse en Tagg, 2005: 52-54. Este volumen incluye la 
caricatura publicada en 1853 de Honoré Daumier que enfrenta la “Pose de l´homme civilisé” (de perfil) a la “Pose 
de l´homme de la nature” (mirando directamente al objetivo).
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fía- ciertos códigos representacionales para adoptar una retórica propia. En una representa-
ción que le ofrece la posibilidad de presentarse como miembro de una determinada familia, 
la artista inventa y compone otra forma de retratarse y se convierte, de esta forma, en el 
personaje principal de ambas escenas. Kahlo se sitúa delante de la cámara fotográfica utili-
zando una serie de recursos de índole dramática que configuran el evento fotográfico como 
una actuación (el momento de poner en práctica una pose en una puesta en escena) y la fo-
tografía resultante como una imagen que ella puede construir. Utiliza, por lo tanto, la acción 
fotográfica para llevar a cabo un acto de índole performativa.
2.1.3. El gesto fotográfico como performance: el acto de la imagen
En su libro El acto fotográfico. De la representación a la recepción (1986), Philippe Dubois 
califica la fotografía como un acto. Dubois sostiene que la fotografía no es sólo unas superfi-
cie significante, sino también un evento que tiene lugar en un tiempo y espacio determinados 
y cuyos resultados son, precisamente, las secreciones fotográficas, las imágenes. El concepto 
de “acto fotográfico” que plantea Dubois (y su consiguiente desarrollo teórico) responde, 
más bien, a la voluntad de este autor de afrontar una determinada praxis fotográfica que se 
venía ensayando, de manera muy evidente, en algunos trabajos creativos desde la segunda 
mitad del siglo XX. Estas prácticas problematizaban la concepción de la disciplina en vigor 
hasta el momento, ya que la fotografía era entendida, cada vez más, como “la acción misma 
de fotografiar” (Roche, 1982: 73). La propuesta teórica de Dubois también permite un acer-
camiento retrospectivo a los retratos de Kahlo. Gracias a la noción de “acto fotográfico”, se 
puede examinar con detenimiento una característica fundamental de estas imágenes: Frida 
Kahlo posa considerando las posibilidades que le ofrece el medio fotográfico para llevar a 
cabo una actuación y teniendo en cuenta, además, la recepción de sus creaciones. Dice Du-
bois:
“Si hay en la fotografía una fuerza viva irresistible, si hay en ella algo que me parece 
de una gravedad absoluta –y que es aquello sobre lo que este libro quiere insistir- es 
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que con la fotografía, ya no nos resulta posible pensar en la imagen fuera del acto 
que la hace posible. La foto no es sólo una imagen (el producto de una técnica y de 
una acción, el resultado de un hacer y de un saber-hacer, una figura de papel que 
se mira simplemente en su dilatación de objeto cerrado), es también, de entrada, 
un verdadero acto icónico, una imagen si se quiere, pero como trabajo en acción, 
algo que no se puede concebir fuera de sus circunstancias, fuera del juego que la 
anima, sin hacer literalmente la prueba: algo que es a la vez por tanto y consustan-
cialmente una imagen-acto, pero sabiendo que este acto no se limita trivialmente 
al gesto de la producción propiamente dicha de la imagen (el gesto de la toma) sino 
que incluye también el acto de su recepción y de su contemplación.” (1986: 11).60 
Las palabras de Dubois incluyen en ese ejercicio de lectura de la imagen la consideración 
de su dimensión pragmática. Dubois tiene en cuenta, como elemento consustancial de la 
propia fotografía, dos momentos fundamentales en su formación: primero el acto de su toma 
(que el autor hace recaer sólo en la acción del fotógrafo) y, después, el de su recepción siem-
pre y cuando ambas acciones dejen huellas de lectura en el texto fotográfico. Este horizonte 
teórico cobra especial importancia a la hora de analizar el trabajo de Kahlo porque detrás de 
sus fotografías hay, en casos como los que se han seleccionado para este estudio, un acto 
que debe considerarse más allá de la labor realizada por los fotógrafos con los que la artista 
trabajó. Lo que “ponen en situación” (Dubois, 1986: 12) estas dos primeras fotografías donde 
posa Frida, no es tanto el cometido de un fotógrafo o una familia a la que hay que retratar, 
sino, más bien, el trabajo de una modelo que protagoniza los retratos en los que aparece y 
que, con su acción calculada delante de la cámara, termina marcando con huellas autorales 
dichas fotografías. 
Además de esta valoración procesual del proyecto fotográfico de la artista, en estas dos 
fotografías inaugurales se observan ciertos lugares de convergencia con la noción de per-
60. Otros autores apuntaron con anterioridad la noción procesual del acto fotográfico. El propio Dubois abre la 
introducción de su volumen con la conocida cita del fotógrafo Denis Roche incluida en el cuerpo del texto. Roche 
también señala otra característica igualmente abordada en la teoría fotográfica de manera extensa por Roland 
Barthes con su concepto del “mensaje sin código” (1992: 13). Una revisión crítica de este axioma barthesiano 
puede encontrarse en Dubois, 1986: 82-84.
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formance. En su análisis, el propio Dubois advierte de la distancia que separa la fotografía 
de otras prácticas como el happening, la performance o el arte corporal. De sus palabras, se 
puede extraer una tentativa de definición del siempre escurridizo concepto de performance: 
“Estas prácticas artísticas contemporáneas tienen también como principio no ofre-
cer como signo otra cosa que su referente; más exactamente, no se representan 
más que a sí mismas, son en sí mismas su propia representación, como si la refe-
rencia, la acción, el acontecimiento, el hic et nunc, el cuerpo único –a la vez objeto, 
sujeto y soporte de la obra- pudiera de alguna forma quemar el carácter de signo 
de la representación; por eso estas prácticas (siempre en principio) pueden deno-
minarse consumatorias, sacrificiales o dilapidadoras; no hay resto, no hay huella, no 
hay residuo. No hay producto que resulte del acto artístico, no hay obra autónoma, 
separada, no hay signo estable y fijo que pueda circular a posteriori en lugar de lo 
que hubo en ese momento.” (1986: 93). 
Aunque no está exenta de interés, esta definición de la práctica performativa que propo-
ne Dubois está anclada en ciertos pilares argumentales que han sido discutidos y revisados 
en los últimos años. De la misma manera que la teoría fotográfica viene cuestionando su 
propia concepción de la disciplina, las prácticas performativas están inmersas en un proceso 
de transformación nocional permanente. Un breve repaso a las definiciones más relevantes 
que del acto preformativo y de su evolución se han planteado en los últimos años resultará 
de gran ayuda para continuar, después, con el análisis de las imágenes de Kahlo.
Como manifestación teatral, la performance aparece en los años setenta en Estados Uni-
dos sin marcar tajantemente la frontera con los llamados happenings que comenzaron a rea-
lizarse un par de décadas antes (Goldberg, 1996: 7 y Pavis, 1998: 332).61 El término inglés 
61. Diferentes estudios sitúan el comienzo de la performance como procedimiento artístico independiente (va-
riable en su forma y contenido como pueden serlo la pintura o la escultura), aunque íntimamente ligado con los 
movimientos de vanguardia, en la “instalación interactiva” del artista Allan Kaprow titulada 18 happenings en 6 
partes que se mostró en la Reuben Gallery de Nueva York en 1959. Una descripción de esta primera propuesta 
performativa puede encontrarse en Goldberg, 1996: 128-130. Un recorrido por esta y otras prácticas inaugurales, 
así como una descripción de los elementos comunes en la práctica performativa y algunos de sus debates teóricos 
puede encontrarse en Goldberg, 1996: 11-210; Casellas, 2009: 38-39 y la reciente historia de la performance de 
Amelia Jones y Adrian Heathfield (2012).
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proviene de la antigua palabra francesa parformer cuya voz más cercana en uso actualmente 
es parfaire, es decir, perfeccionar (Pavis, 2009: 43).62 Es importante señalar que cuando se 
usa en este estudio dicho concepto para calificar una parte del trabajo fotográfico de Kahlo 
no se hace, como es evidente, aludiendo a un espectáculo con “estructura no ilusionista” 
(Sánchez, 2007: 129) que tiene lugar en teatros, museos o galerías. Kahlo nunca llevó a cabo 
una actuación de estas características (al menos, no existe material fotográfico que de cuente 
de las mismas). Pero la noción performativa como “discurso caleidoscópico multitemático” 
(1998: 333) que acuña Wirth y recoge Pavis, sí está presente en la obra fotográfica de Frida. 
Es por eso que en estas páginas no se propone una evolución histórica de las manifestaciones 
y eventos performativos, sino que se acude, mas bien, a sus rasgos definitorios para intentar 
arrojar algo de luz sobre un terreno muy resbaladizo (tanto desde el punto de vista de la teo-
ría como de la praxis). 
La noción de performatividad sigue siendo, a día de hoy, origen de enconados debates, 
hasta el punto de que parte de su estatuto representacional no cuenta en la actualidad con 
una definición precisa. Sí pueden encontrarse, no obstante, una serie de lugares comunes 
(compartidos, como si fuera un programa de mínimos, por las diferentes perspectivas de 
análisis que se han ocupado de la performance) que proporcionan los asideros teóricos in-
dispensables para examinar el trabajo fotográfico de Kahlo bajo un prisma, si se quiere, más 
62. Un estudio sobre el desarrollo del término, principalmente en la teoría teatral francesa, inglesa y estadouni-
dense, sus diferentes acepciones y su evolución hasta erigirse en nuevo modelo universal de la teoría y la práctica 
escénica (abandonando la clásica puesta en escena) puede encontrarse en Pavis, 2009: 43-54. La idea de perfor-
mance como paradigma universal de estudio social le permite a Pavis hablar de la inflacción performativa que 
habría hecho del término una amalgama informe de prácticas culturales imposibles de analizar bajo el mismo pa-
trón. La performance sería una subversión del propio pensamiento teórico que la sostiene tomando ciertas herra-
mientas propias de la deconstrucción derridiana, según Pavis: “[estamos ante] la dificultad creciente del análisis, 
el rechazo en bloque de toda la teoría por una parte de los artistas y del público, pero también la subversión del 
pensamiento teórico que generalmente toma prestado el disfraz, por no decir las armas, de la deconstrucción (…). 
La solución puede pasar por reintroducir [en la noción de performance] un poco de puesta en escena y regresar 
a los criterios de la teatralidad.” (2009: 51). Traducción de la autora, en el original en francés: “La difficulté accrue 
de l´analyse, le rejet en bloc par une partie des artistes et du public de toute théorie, mais aussi la subversion de 
la pensée théorique prennent souvent le déguisement, pour ne pas dire les armes, de la déconstruction (…) La 
solution est peut-être de réintroduire un peu de mise en scène dans cet examen de la performance et de revenir 
aux critères de la thêatralité.”. Serán estas conclusiones de Pavis (en la línea teórica, como él mismo indica, de la 
profesora Josette Féral) las que guíen el análisis propuesto en estas páginas.
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amplio.63 Por ejemplo, Pavis ahonda en la figura del performer y nos habla de un sujeto que:
“realiza siempre una proeza (una performance) vocal, gestual o instrumental, por 
oposición a la interpretación y a la representación mimética del papel por parte 
del actor (…) es aquel que habla y actúa en nombre propio (en tanto que artista y 
persona) y de este modo se dirige al público, a diferencia del actor que presenta su 
personaje y simula ignorar que no es más que un actor de teatro. El performer efec-
túa una puesta en escena de su propio yo, el actor desempeña el papel de otro.” 
(1998: 334). 
Las implicaciones de esta definición para el estudio de las prácticas fotográficas de Kahlo 
son, en verdad, múltiples. En primer lugar, las actuaciones de índole performativa llevadas a 
cabo mediante la disciplina fotográfica no permiten la inclusión de la declamación, de la pa-
labra. La performance ha sido entendida durante largo tiempo valorando la presencia como 
concepto básico de su estatuto, como una manifestación “más presentacional que represen-
tacional” (Mosquera, 2009: 14). Es decir, el performer, para ser considerado como tal, tiene 
que estar “en acto”, esto es, llevando a cabo una determinada acción fuera, posiblemente, 
del contexto frecuente donde suele realizarse esa acción (Martel, 2009: 18) y frente a un pú-
blico que lo observa e identifica, de modo claro, como un performer. Las imágenes derivadas 
de tales actos (imágenes estáticas –fotografías- o dinámicas –vídeo-) sólo serían los registros, 
las huellas, de ciertas actuaciones que se revelaban como unas “mise en corp”64 o “embodi-
ment” (Pavis, 2009: 51). Es decir, como unas “puestas en cuerpo” donde la gestualidad cum-
ple un papel importante.
La dialéctica entre una actuación de índole performativa y las imágenes derivadas de 
ella, cambia desde el momento en el que se cuestiona la noción documental de la imagen 
63. El hecho de apelar a un examen “más amplio” del trabajo de Frida, de releer sus obras desde diversas discipli-
nas, responde a las exigencias de las propuestas creativas de la artista. En esta investigación se sostiene que Frida 
desafía ciertas nociones de la disciplina fotográfica. Para argumentar esto es necesario examinar su trabajo bajo 
el prisma de nociones como la de performatividad.
64. Uso la expresión “mise en corp” para evitar las connotaciones religiosas que porta el término original en inglés 
(embodiment), si lo traducimos literalmente al francés (incarnation) o al español (encarnación).
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fotográfica. Es posible reconocer (y de hecho esa es una de las bases argumentales de esta 
investigación) un cierto cariz performativo en un material esencialmente fotográfico. O, dicho 
de otra manera, una propuesta performativa puede utilizar el material fotográfico como base 
de su planteamiento y no sólo como mero registro del mismo: “la diferencia entre el acto en 
vivo y su reproducción no es tan firme ni estable (…) Las fotos serán el performance que ven 
los espectadores” (Taylor, 2011: 22). Eso es, precisamente, lo que se encuentra en imágenes 
como las que estamos analizando aquí: Kahlo utiliza un evento fotográfico familiar como el 
medio que le permite organizar su propia actuación y, al mismo tiempo, la disciplina fotográ-
fica le ofrece la posibilidad de construir unas imágenes, fuertemente icónicas, que ella, a su 
vez, puede subvertir. 
Otro elemento básico del acto performativo puesto de relieve por Pavis es la diferencia 
entre una mera actuación (la presencia de un personaje que simula no ser un actor) y la per-
formance (una representación donde el personaje se identifica de forma evidente con aquel 
que lo dispone en escena, es decir, el performer es -sólo es- él mismo). La condición autobio-
gráfica, articulada a través de una fuerte presencia corporal del performer que usa su cuerpo, 
precisamente, como herramienta mediadora que le permite presentarse en escena (como 
pieza matérica imprescindible en el acto), está presente en las propuestas performativas de 
Kahlo. Si bien, como se ha señalado en diversas ocasiones, una particular estrategia creativa 
de Frida se basa en el cuestionamiento de la distancia entre la vida y la obra (cierta ósmosis 
entre el arte y el artista que será analizada con mayor detenimiento en el último capítulo 
de esta investigación), ya se constata en estas tempranas identificaciones performativas una 
atmósfera de lo personal, de lo autobiográfico. Kahlo articula su discurso haciendo uso de su 
propio cuerpo; un cuerpo que viste, desviste, modela para diversas poses… Quisiera recalcar 
en este punto un hecho importante: el mismo día que se tomaron estos dos retratos, en el 
mismo rincón de La Casa Azul, Frida posa de nuevo delante de la cámara de su padre en acti-
tud radicalmente diferente (Imagen 21). Sentada en una silla, la artista oculta coquetamente 
la pierna afectada por la polio que contrajo de pequeña, lleva medias tupidas, zapatos con 
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tacón, vestido de raso y sostiene dos libros sobre su regazo. La silla está un poco ladeada y su 
cuerpo también. Una vez más, su rostro aparece frontal a la cámara y mira seria al objetivo. 
Kahlo se posiciona de manera muy estilizada en esta fotografía y adopta, en apariencia, una 
imagen, podría decirse, más “femenina”.65
Esta circunstancia deja entrever una concepción de los actos fotográficos en los que par-
ticipa como eventos que le permiten componer diferentes escenas. Kahlo dispone cada pie-
za fotoperformativa usando su cuerpo como dispositivo con el que puede representarse de 
diversas maneras desnaturalizando, así, ciertas convenciones de la enunciación. Nos dice, 
gracias a este acto fotográfico en dos tiempos, que la fotografía puede ser el medio ideal para 
re-construirse, para, hasta cierto punto, inventar una identidad a retratar o, sencillamente, 
para subvertir ciertos cánones sociales. Estas imágenes certifican dos cuestiones: la construc-
ción de un “yo”,66 de una identidad de género utilizando para ello la técnica del extrañamien-
65. Esta fotografía puede relacionarse con el autorretrato Frida con traje de terciopelo (1926) (Imagen 22) que 
pintó para Alejandro Gómez Arias como demuestran algunas referencias en las cartas de la artista. En una de esas 
cartas, del 29 de marzo de 1927, Kahlo se refiere al cuadro como el “Botticelli” (en Tibol, 1999: 54). Tibol aclarará 
que con este apelativo, Kahlo alude a las similitudes entre su pintura y las Venus del pintor italiano. En el reverso 
del lienzo puede leerse “Frieda Kahlo a los diecisiete años en septiembre de 1926” (cuando, tal y como señala 
Hayden Herrera –2007: 87-, la artista tenía entonces diecinueve años) y la frase “Heute ist immer noch”, es decir, 
“hoy continúa” o “aún existe el ahora” (en alemán en el original). Aunque se conocen dibujos y esbozos anteriores 
de la artista, el cuadro ha sido considerado en diversas ocasiones el inicio de su obra pictórica, algo que, como 
vemos, no está totalmente desvinculado del comienzo de su trabajo fotográfico. Tanto en la pintura como en la 
fotografía, se aprecian cierta suavidad corporal (las manos cobran un papel importante en ambos retratos) y so-
fisticación en la postura de Frida que no caracterizaron su obra. Un análisis del cuadro que subraya especialmente 
este rasgo puede consultarse en Prignitz-Poda, 2010b: 21. Asimismo, encuentro ciertas similitudes compositivas 
entre esta fotografía de Kahlo sentada en La Casa Azul y una de las imágenes que tomó la arquitecta y fotógrafa 
Esther Baum Born. En la fotografía (Imagen 23), Kahlo está sentada en una silla mirando, de manera algo excep-
cional, fuera de campo, pero con una expresión y disposición corporal muy parecida. La fotografía, que el Museo 
Frida Kahlo identifica dentro de la colección de Alejandro Gómez Arias, ha sido fechada cerca de 1930 y parece 
que en esa misma sesión se tomó otra imagen donde la artista posa de pie (Imagen 24).
66. La historiadora Gannit Ankori se ha centrado, principalmente, en desentrañar la compleja investigación que 
Frida Kahlo llevó a cabo sobre el “self”. Ankori intenta desvelar en su estudio algunas de las estrategias pictóricas 
de la artista en las que toma un “yo mismo” como propuesta creativa y material de trabajo. Como ya se señaló en 
la nota 24, dice Ankori:  “My argument is that Kahlo consciously investigated the possible definitions of the perso-
nal and generic Self through her art.” (2002: 7). Es decir: “Mi argumento es que Kahlo conscientemente investigó 
las posibles definiciones de una concepción personal y genérica del Ser a través de su arte.”. Para ello, Ankori 
explora los diferentes estratos del “yo” que, según esta autora, Kahlo trabajó: el “yo” como ente corporal, el “yo” 
como dispositivo metafísico, el “yo” como ser social y el “yo” como institución autocreada. Estoy de acuerdo con 
Ankori y creo que su clasificación responde a las propuestas creativas de la propia Kahlo. Sin embargo, este trabajo 
de la artista no se limita a su labor pictórica, pues Kahlo también usó la fotografía para estos menesteres. El traba-
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to andrógino (Mayayo, 2008: 228-253), por una parte; y la artificialidad que también habita 
la imagen fotográfica, por otra. La obviedad fotográfica de estas imágenes sólo certifica las 
fisuras de la representación: representación del género, representación fotográfica. Si estas 
imágenes atentan contra algo, no es exclusivamente contra la credibilidad de una represen-
tación que aparece a todas luces como manifestación artificiosa, sino que también lo hacen 
contra el concepto esencialista de un referente extrafotográfico que la propia artista comien-
za a buscar activamente.
Además, conviene recordar que en la estrategia discursiva de la performance intervienen 
otros dos elementos decisivos que viene a sumarse a los expuestos hasta ahora: el compo-
nente narrativo del acto y el papel del espectador. La carga ritual (es decir, la serialización y 
repetición inherente a su discurso) podría considerarse un requisito del evento performativo. 
Pues bien, a lo largo de esta investigación veremos cómo Frida propone desde estas prime-
ras micronarraciones, pero también a través de otras prácticas explícitamente narrativas, un 
discurso de mayor alcance que va articulándose a lo largo de casi tres décadas. Estas tres fo-
tografías, que están siendo analizadas como retratos aislados que cuentan una determinada 
historia son, en realidad, las tres primeras piezas de un trabajo fotográfico más amplio. Para 
ello, Frida repite y alterna diversas rutinas de pose, como se verá en sucesivas fotografías, 
dirigiéndose a unos potenciales espectadores entre los que se encuentra ella misma: estas 
fotografías dispuestas a la observación ajena (de otros miembros de la familia o gente cerca-
na a la artista, principalmente), también le sirvieron para su propia contemplación pues, con 
frecuencia, Kahlo atesoraba las imágenes donde aparecía y las usaba incluso para inspirar sus 
cuadros. Ella es, por tanto, sujeto y objeto de su acción fotográfica.
Recapitulando: en los casos analizados hasta ahora, Kahlo no hace un uso exclusivo del 
jo artístico de Frida se basó, principalmente, en la circunvalación y la definición de la noción del “yo” centrándose 
en el cuestionamiento de una concepción esencialista de la identidad. La artista queda así inscrita en cierto linaje 
de creadores (con una presencia mucho más numerosa de mujeres) que, años antes que la mexicana o de forma 
paralela a ella, usaron la fotografía para plantearse ciertos límites de la identidad personal. Algunos ejemplos 
pueden encontrarse en Muzzarelli, 2009 y Holm, Degel, Marcus y Rank, 2012.
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medio fotográfico como aquella disciplina que le ofrece un registro documental de sus ac-
tos. La fotografía no es para la artista el residuo que refleja un acontecimiento, y tampoco 
su actuación (de índole performativa) tiene sentido más allá de sus escenas fotográficas. En 
la imbricación de ambas instancias representacionales reside una parte esencial de su pro-
puesta creativa. La práctica performativa apunta, además, a un componente narrativo pseu-
dobiográfico inherente en su actividad (en el caso que nos ocupa, en las propias imágenes) 
que ayudará a clarificar algunas de las subversiones de Kahlo para con ciertos presupuestos 
teóricos del estatuto fotográfico. De esta forma, Frida comienza a erigirse en protagonista 
de las fotografías donde aparece. Son, precisamente, estos rasgos de presencia, estos estig-
mas de su labor con y en las fotografías, esta revelación en las imágenes que explícitamente 
complican la asociación de una autoría fotográfica con la figura del operador (de aquel que 
dispara la cámara), las que se repetirán a lo largo de sus numerosos posados recalcando su 
autor(idad) en el texto fotográfico. 
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      2.1.4. Anexo fotográfico
1. Frida Kahlo de pequeña. 
Guillermo Kahlo (ca. 1909).
2. Frida Kahlo con la mano en la barbilla y familiares. 
Guillermo Kahlo (ca. 1911). Aparecen sus hermanas 
Matilde, Adriana, dos primas y un tío.
3. Frida Kahlo de pequeña con muñeco. 
Guillermo Kahlo (ca. 1911). 
Reverso: “edad cuatro años 1913 ”.
4. Frida Kahlo de pequeña. 
Guillermo Kahlo (ca. 1911). 
Reverso: “edad cuatro años 1913 ”.
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5. Frida Kahlo de pequeña con flores. 
Guillermo Kahlo (ca. 1912).
6. Hermanas Kahlo-Calderón. 
Guillermo Kahlo (ca. 1917). 
De izq. a drch. Cristina, Adriana, Matilde 
y Frida. Reverso: “Edad Fridy 10 años”. 
7. Frida en recuadro (ca. 1911).
Reverso: “Recuerdo del colegio de Julita,
Fridy 4 años y Cristy 3 años”. 
8. Frida Kahlo estudiante (ca. 1924).
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9. Retrato de comunión (ca. 1917-1920).
Reverso: “Friduchita en 1920 cuando hizo su 
primera comunión, de 10 años de edad”.
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10. Frida Kahlo con miembros de su familia. 
Guillermo Kahlo (1926).
11. Frida Kahlo con miembros jóvenes de su familia. 
Guillermo Kahlo (1926). De izq. A drcha. Adriana, 
Cristina, Frida, Carmen Romero y Carlos Veraza.
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12. Autorretrato de pelona. 
Frida Kahlo (1940).
13. Frida Kahlo. Emmy Lou Packard (1941).
14. Retrato familiar de los Kahlo-Calderón. 
Guillermo Kahlo (1928). 15. Familia Calderón (siglo XIX). 
Reverso: “Parientes de mi padre 
abuelo”.
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16. Frida Kahlo con cachucha. Atri-
buida a Guillermo Kahlo (ca. 1924). 
Recorte fotográfico.
17. Dibujo Cachucha nº 9. 
Frida Kahlo (ca. 1948-1950). 
Lápiz sobre tabla.
18. Si Adelita... o Los Cachuchas. 
Frida Kahlo (1927).
19. Frida Kahlo. 
Manual Álvarez Bravo (ca. 1927).
20. Frida Kahlo con camisa. 
Guillermo Kahlo (ca. 1926-1929). 
Reverso: “Abril 1929. Julio. Para 
Diego. Frieda”.
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21. Frida Kahlo con vestido. 
Guillermo Kahlo (1926).
22. Frida con traje de terciopelo. 
Frida Kahlo (1926).
23. Frida Kahlo sentada. 
Esther Baum Born (ca. 1930).
24. Frida Kahlo de pie. 
Esther Baum Born (ca. 1930).
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Close-up. Análisis de tres (auto)retratos2.2.
La presencia y significación estética del rostro67 cobra especial relevancia en el trabajo 
gráfico de Kahlo. Como se apuntaba al comienzo de este estudio, el autorretrato es un género 
profusamente practicado por la artista mexicana y constituye una parte importante tanto en 
su obra pictórica como en la fotográfica. En muchas de estas imágenes observamos a Frida 
situada frontalmente delante de la cámara, dirigiendo la mirada al objetivo y posicionada 
dentro de un encuadre que si bien nos permite ver parte de su busto, incide en el rostro de la 
artista como punto básico de atracción. 
Este es el caso de tres conocidas fotografías de Frida (Imágenes 25, 26 y 27), ejemplos 
tempranos y significativos de sus close-up. Las tres fotografías han sido fechadas en 1932 y 
atribuidas a Guillermo Kahlo. A las similitudes contextuales, morfológicas, compositivas y 
enunciativas que justifican el agrupamiento de estas imágenes (similitudes de las que se ha-
blará mas adelante), se suma la circunstancia de que las tres son buenos ejemplos de cómo 
Kahlo imprime en sus imágenes ciertas huellas autorales, poniendo así en marcha una deter-
minada manera de usar el lenguaje fotográfico dentro de su producción plástica.
En 1932, tras una estancia en Detroit,68 Frida vuelve a la Ciudad de México donde perma-
67. En 1901 el sociólogo berlinés Georg Simmel publica, bajo este mismo título (La significación estética del ros-
tro), un pequeño texto cuya argumentación será reseñada a lo largo de estas páginas para analizar los tres retra-
tos de Kahlo estudiados en este apartado. Pueden encontrarse este y otros textos sobre el rostro y el retrato en 
Simmel, 2011.
68. Para conocer algunos detalles de las primeras estancias de Frida Kahlo y Diego Rivera en Estados Unidos 
(concretamente en San Francisco, Nueva York y Detroit) se recomienda la lectura de Herrera, 2007: 152-230. El 
año 1932 ha sido descrito por numerosos historiadores y biógrafos de Kahlo como especialmente doloroso para 
la artista: el 4 de julio, Frida sufre un aborto (el segundo de los cuatro que parece que tuvo–Herrera, 2007: 192-) 
y poco tiempo después, concretamente 15 de septiembre, fallece su madre, Matilde Calderón. Analizando parte 
de las cartas que Frida remitió ese año y algunas de las obras pictóricas del mismo periodo, Ankori reflexiona críti-
camente sobre el mito materno que ha acompañado a la artista (2002: 149-157). Lucienne Bloch, amiga íntima de 
Frida y quien le ayudó en el momento de su aborto, comentó el suceso en el documental de Karen y David Crom-
mie The Life and Death of Frida Kahlo (1976). Bloch asegura que Kahlo vivió un episodio depresivo en el año 1932.
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necerá un par de meses antes de regresar a los Estados Unidos. Al parecer, fue durante ese 
periodo de tiempo cuando se tomaron las tres imágenes. Se considera que dos de ellas fue-
ron hechas en las escasas cinco semanas que pasó en México para el sepelio de su madre69 
(pues conservan inscrita la fecha de captura: 16 de octubre de 1932). La tercera, es probable 
que haya sido mal fechada y sea algo posterior, aunque muchos de sus rasgos formales per-
miten agruparla en este apartado. Atendiendo a su nivel morfológico, las tres imágenes (en 
blanco y negro) se centran en un claro motivo fotográfico: Frida Kahlo es el centro de interés. 
La mexicana aparece en primer término ocupando casi todo el espacio del encuadre y sólo 
en uno de los casos puede apreciarse una localización que de nuevo parece ser el patio de La 
Casa Azul. Las otras dos fotografías están hechas en un interior (muy posiblemente en alguna 
habitación de la propia casa) y frente a una pared. Por este motivo los fondos son planos, uni-
formes. Parece que la fuente de luz principal es natural y se sitúa a la derecha desde el punto 
de vista de quien contempla la imagen. La parte izquierda del rostro de Kahlo queda en pe-
numbra, sombreada. Posiblemente la luz que entraba por una de las ventanas de la estancia 
fuera suficiente para tomar estas dos fotografías. El encuadre, prácticamente simétrico en las 
tres imágenes (podríamos doblarlas por la mitad y veríamos que Frida, situada en el centro 
de la composición, queda dividida en dos porciones semejantes), recorta su busto insinuando 
una figura triangular y equilibrada. La artista cruza los brazos en los tres casos encuadrando 
la composición que queda asentada en la sección inferior del plano. Kahlo rellena con su 
presencia todo el cuadro y sólo en la tercera imagen, algo más abierta, de un tamaño cercano 
al de en un plano americano, se ha introducido otro elemento que atrae ligeramente la aten-
ción: Frida tiene un cigarro encendido en la mano. Estas fotografías portan formas regulares, 
equilibradas, y están perfectamente enfocadas. Son tan nítidas que es posible observar la 
trama y textura de la ropa de la artista.
Pasando al nivel compositivo, las tres carecen de profundidad de campo, exceptuando, 
como se ha señalado, la tercera imagen, donde se aprecia, al fondo, un exterior. Por la si-
69. Hayden Herrera precisa que la breve estancia de Frida en Ciudad de México fue de tan sólo cinco semanas. El 
21 de octubre de 1932, regresa a Detroit donde la esperaba su esposo Diego Rivera (2007: 205).
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metría y equilibrio de estas composiciones tampoco se percibe una excesiva tensión. Sim-
plemente en la segunda fotografía la cabeza de Frida está ligeramente ladeada, el rostro 
no aparece totalmente frontal y se muestra una parte del perfil de la artista quedando la 
perfecta línea de su pelo en la sección derecha de la imagen mientras ella sigue mirando al 
objetivo. Por otra parte, el rebozo70 que cubre sus hombros en la tercera imagen deja su brazo 
izquierdo al descubierto y se hace más evidente el cigarro que sostiene. Estos pequeños de-
talles rompen ligeramente el total equilibrio de la composición, su simetría y distribución de 
pesos y hacen algo más dinámicas unas escenas con una organización interna, a priori, muy 
estática. El espacio de la representación descontextualiza explícitamente su figura: apenas 
hay alusiones a una referencia espacial destacable más allá de una estancia o estudio y un ex-
terior poco reconocible. A pesar de ello, el espectador no se siente desubicado pues en estas 
imágenes no se busca situar a la artista en ningún lugar específico: es su rostro el que cobra 
mayor trascendencia en la imagen.
Algo similar sucede si atendemos al tiempo de la representación. Ninguna de las tres fo-
tografías subraya la captura de un instante, tampoco insinúan efectos de duración, sino que, 
más bien, se observan tres escenas preparadas para ser fotografiadas: el estatismo de Kahlo, 
su postura corporal, los brazos cruzados y su mirada directa al objetivo hablan de la organi-
zación de tres momentos compuestos para el evento fotográfico. Sólo la tercera fotografía, 
con el cigarrillo consumiéndose, podría servir al espectador como ligerísima, pero evidente, 
referencia temporal: la fotografía se ha tomado mientras se consumía el cigarro. La atempo-
ralidad de unas tomas muy similares entre sí (que será reforzada, a lo largo de los años, cuan-
do sigan apareciendo composiciones parecidas) remite a cierto valor constante en la imagen. 
Es decir, la repetición de las características apuntadas irán transluciendo una continua forma 
de estar de la artista en sus propias fotografías, algo que, ya en estas tres imágenes, apunta 
a una ligera suspensión temporal. Kahlo está de esta manera en muchas fotografías. Podría 
70. El rebozo es una “especie de chal o mantilla o capa que usan las mujeres para cubrirse la cabeza, el cuello 
y los hombros y para envolver en él a un niño (y así cargarlo). Es complemento indispensable del traje de china 
poblana.” (Gómez de Silva, 2004: 193). Con esta palabra se denomina en México a un manto como el que lleva la 
artista en la imagen.
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parecer que insinúa ser así imponiendo cierta “autoridad del parecido” (Brillant, 2011). En 
adelante, la artista usará esta sencilla retórica, precisamente, para reflexionar y problemati-
zar algunas características constitutivas de la disciplina fotográfica y del género del retrato. 
La puesta en escena, tal y como se apreciaba en otras imágenes, se reduce a unos escasos 
elementos estrechamente relacionados con su pose y caracterización. Las tres fotografías 
muestran tempranamente un tipo de posado muy común en el trabajo gráfico de Kahlo71 
quien compuso a lo largo de toda su producción escenas como las que ahora se analizan, con 
los cambios propios de las diversas etapas creativas que protagonizó: situada frontalmente 
delante de la cámara con una postura franca y directa, se centra la atención en el rostro como 
“unidad estética en sí misma” (Simmel, 2011: 10, original de 1901) gracias al marcado corte 
del plano y, más concretamente, se destacan sus ojos. Frida fija su mirada de manera evi-
dente en el centro del objetivo traspasando, así, la cuarta pared fotográfica e interpelando a 
quien observa la imagen. Mira a un potencial espectador que queda incluido en el encuadre. 
Frente a unas fotografías que podrían parecer muy descriptivas, Frida empieza a romper, a 
fuerza del mismo gesto repetido una y otra vez, la transparencia enunciativa de la imagen y 
se propone para el escrutinio del espectador que, en muchos de los casos, es ella misma. Los 
recursos expresivos más significativos de estas fotografías se centran en el propio estatismo 
de Kahlo que construye unas imágenes contenidas, casi retenidas, en el encuadre.
Tal y como se han dispuesto las imágenes en este trabajo, parece que Kahlo se viste y se 
caracteriza cada vez “más mexicana”.72 Es decir, observamos elementos que nos permiten de-
71. Con anterioridad me he detenido en unos retratos capturados por Manuel Álvarez Bravo y el propio Guillermo 
Kahlo en 1927 y 1929, respectivamente (Imágenes 19 y 20). Además de estas dos imágenes, existen otras ante-
riores a estos tres retratos fechados en 1932 que tienen una estrecha relación formal con ellas. En todas estas 
fotografías, y en muchas otras, la artista repite el mismo gesto y la fijación fotográfica de su rostro es muy similar 
en casi todos sus retratos.
72. Pasados los años, se observa cómo Frida usa con mayor asiduidad un tipo de prendas y complementos de 
tradición indígena. En su análisis sobre la noción de mexicanidad en Kahlo, Patricia Mayayo apunta que: “Las fotos 
de la época nos muestran a una Frida que se aferra, desesperadamente, a su imagen de estandarte mexicano, 
exagerando los tocados, abusando de los anillos y pendientes, ampliando el abanico de prendas indígenas” (2010: 
136). Mayayo se refiere con estas palabras a las fotografías que se conocen de la artista desde los años cuarenta y 
no a estos tempranos retratos. Pero gracias a estas fotografías de 1932 se aprecia el uso que hacía Frida de pren-
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ducir unas coordenadas espacio-temporales a pesar de las escasas referencias a un espacio 
o un tiempo muy concretos. Por ejemplo, en dos de las imágenes lleva prendas y abalorios 
con claras reminiscencias indígenas y, también, en uno de los retratos posa con su tradicional 
trenzado. Une a esta ropa y joyas otros componentes como el carmín de sus labios, el ciga-
rro o el sencillo peinado de las dos primeras fotografías en las que no se aprecia influencia 
prehispánica alguna. Kahlo utilizaba con frecuencia prendas pertenecientes a la tradición in-
dígena de México combinadas con otros complementos de clara procedencia occidental. Por 
eso, dichos complementos quedan, en estos casos y por el momento (sin que por ello pierdan 
su valor en la fotografía), subordinados al gesto repetido de la artista que parece atravesar 
cada una de estas imágenes y abordar, de frente, una determinada transformación: con estas 
fotografías, Frida no se acoge a la noción de reflejo especular, sino que prácticamente cons-
truye puestas en cuadro fotográficas. La certificación de la existencia que a priori le aseguran 
un medio (el fotográfico) y un género artístico (el retrato) deben ser analizadas con mayor 
detenimiento.
2.2.1. El rostro retratado de Frida Kahlo. Del reflejo especular a la 
     representación fotográfica 
El retrato se inserta en una tradición gráfica que se remonta al comienzo de la repre-
sentación humana distinguiendo, evidentemente, numerosas etapas hasta llegar a nuestros 
días (Castillo Parra, 2008: 47-52).73 Esta evolución revela no sólo diferentes maneras de re-
presentar al individuo por medio de diversas disciplinas plásticas, sino también múltiples 
concepciones históricas de la noción de sujeto. La necesidad de plasmar el cuerpo humano 
mediante diversas herramientas representacionales sigue siendo una constante que respon-
de a una serie de funciones tradicionalmente cubiertas por la retratística. La identificación de 
das y complementos como los descritos desde comienzos de los años treinta. Más adelante se profundizará en la 
reflexión que propone la artista sobre la identidad nacional usando para ello su vestuario. Para mayor información 
sobre los usos del vestido en Frida se recomienda la consulta de Rosenzweig y Rosenzweig, 2007.
73. Para más información sobre la historia del retrato se recomienda la consulta de Francastel y Francastel, 1978 
y Azara, 2002.
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un sujeto, la rememoración, la idealización por parte de aquel que retrata o la satisfacción de 
cierto narcisismo del retratado, habrían sido satisfechas gracias a este género. Pero algunas 
de estas funciones se ven profundamente modificadas en la actualidad tras la aparición de 
disciplinas como la fotografía y de las variaciones en la concepción de un sujeto resultado 
de múltiples relaciones sociales e históricas: el retrato ya “no es una anotación fiel de una 
experiencia visual, sino la fiel construcción de un modelo de relaciones” (Gombrich, 2002: 
78).74 De igual manera, John Berger ha abordado los cambios acaecidos en el seno de la re-
tratística. Tal y como explica en uno de sus numerosos acercamientos al género: “Puede que 
todavía nos basemos en el retrato para identificar a una persona, pero ya no para explicarla 
o contextualizarla” (2006: 31). A pesar de estas variaciones, se insiste en la identificación de 
dos pilares teóricos del género. En su aproximación al retrato, Galienne y Pierre Francastel 
apuntan lo siguiente: 
“El retrato –leemos en la Encyclopedia Britannica- es una evocación de ciertos as-
pectos de un ser humano particular, visto por otro. (…) Esta definición, aun corregida 
así, no nos satisface; omite todo lo vivo y lo múltiple que se desliza en el retrato y 
silencia toda la variedad de sentidos adicionales con que se ha impregnado en épo-
cas ya pasadas la palabra y la cosa.” (1978: 9).
De estas palabras pueden deducirse los dos postulados persistentes en el estudio de la 
representación humana referidos en el párrafo precedente. Primero, el llamado problema 
de la referencialidad que se articula en el retrato como la alusión a un referente externo a 
la representación el cual parecería imponer su autoridad del parecido y que, en cualquier 
caso, se “colaría” en la exégesis de la imagen. Esto mermaría, a priori, el valor del retrato 
como representación para subrayar un cierto don especular: el retrato se entendería como 
reflejo de un sujeto. Y segundo, estrechamente relacionado con esta remisión referencial, se 
74. Un ejemplo de cómo el retrato (fotográfico, principalmente) ha ido abandonando cometidos iniciales como 
el de la identificación del sujeto para posicionarse cerca de una labor política, puede consultarse en la antología 
de proyectos de Ewing, 2008. En este volumen, William A. Ewing parte del trabajo de la artista Barbara Kruger 
Your body is a Battleground (1989) y presenta numerosas propuestas artísticas centradas en la reflexión sobre la 
identidad del ser humano.
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plantea qué parte de ese referente habría sido capturada en la representación y transmitida 
al espectador. Ambos pilares teóricos constituyen una parte consustancial de la definición 
del género y muestran cómo esta práctica parecería oscilar entre diversos extremos: por 
una parte, el retrato como reflejo de un sujeto (espejo que nos devuelve su imagen) o como 
representación del mismo (composición plástica); y, por la otra,  el retrato como transmisor 
de la apariencia de un modelo (de su fachada corporal) o, por el contrario, como imagen que 
logra recoger parte del estatuto psíquico del modelo interpelando al espectador para que 
deduzca cuestiones sobre el referente retratado más allá de la mera apariencia. 
La aparición de la fotografía parece zanjar durante un tiempo la citada problemática de 
la referencialidad con su aparente génesis mecánica y automática que culmina el “paradig-
ma epistemológico occidental basado en la visión” (Ribalta, 2011: 141). En los albores de la 
práctica fotográfica, este medio parecía ofrecer unas imágenes más icónicas que indiciales.75 
Pero pronto se entiende que la imagen fotográfica es también un lenguaje codificado sin 
que por ello deje de contener, en algunos casos, un alto grado de iconicidad y resurgen las 
complicaciones teóricas que atañen directamente al género del retrato.76 No obstante, el re-
trato fotográfico ha quedado consagrado para muchos, como una representación demasiado 
icónica que viene a apuntalar ciertos valores especulares presentes en la propia etimología 
del retrato. En su estudio sobre este género, el profesor Stefano Ferrari ha trabajado minu-
ciosamente la definición de la palabra “retrato”. Ferrari aclara:
“Retrato deriva del latín traho o tirar línea en su doble acepción retraho, que ha de-
rivado en italiano como ritratto, y protraho, en ingles portrait, en francés portrait, 
en alemán porträt, en ruso portret. Los términos son la expresión de una bipolari-
dad constituida, por una parte, de la repetición de la idea del objeto retratado, re-
75. Cuando críticos como Baudelaire expresaban su negativa a considerar la fotografía como una manifestación 
artística, cargaban al medio, sin pretenderlo, de un valor icónico que posteriormente fue muy matizado (1996: 
229-233).
76. En su análisis sobre el acto fotográfico, Dubois explica pormenorizadamente la importante evolución sufrida 
en el seno de la teoría fotográfica que permitiría entender esta disciplina no tanto como un icono, sino como un 
índice. Dice Dubois: “La foto es ante todo index. Es sólo a continuación que puede llegar a ser semejanza (icono) 
y adquirir sentido (símbolo).” (1986: 51).
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traho, y por otra, en cambio, de una idea que podríamos definir como significante 
del retrato, pro-traho, estar en el lugar de una cosa. Por un lado tenemos re-traho 
como repetición que estará en la base de la idea del retrato como copia; y por el 
otro pro-traho, estar en el lugar de otra cosa, que llama a la idea del retrato como 
sustituto del ausente. Todavía en el latín clásico re-traho  tiene un sentido muy con-
creto de conducir dentro/hacia (por ejemplo, del ejercito), mantener, retener (por 
ejemplo, un prisionero); pero significa también salvar, preservar, reconducir, hacer 
retener. El participio retractus alude a retirado, remoto, lejano. El significado de pro-
taho es también muy interesante: encontramos sacar fuera, guiar, hacer salir; pero 
también destapar, descubrir, desvelar. Estos significados pueden contribuir sobre 
todo a señalar el elemento sintético del término que es un sacar fuera del cuerpo 
de la imagen, un hacerla salir -como si entonces la imagen o aquello que el retrato 
debe hacer emerger fuese una cosa interna, quizás implícita: y de ahí el sentido de 
destapar, descubrir, de revelar.”  (2004: 195).77
Esta pormenorizada evaluación del vocablo permite deducir una cuestión latente en di-
cho término: un retrato apunta tanto a la idea de retener en su interior (una presencia, un 
sujeto que se “cuela” en la representación), como al desvelamiento o descubrimiento a tra-
vés de esa representación (de un “algo más” que la simple apariencia). Ambas nociones, que 
a simple vista pueden parecer contradictorias, confluyen y conviven en la práctica retratística 
desde sus más tempranos orígenes, señalando claramente los dos problemas teóricos rese-
ñados en este análisis. Pues bien, el retrato fotográfico parecería heredar estas referencias 
(ambos significados) gracias a unas imágenes, las fotografías, entendidas la mayoría de las 
veces más como el reflejo especular coagulado de un sujeto que como composiciones or-
77. Traducción de la autora, en el original en italiano: “Ritratto deriva dal latino traho, tirar linee nella sua doppia 
occorrenza retraho cha ha dato l´italiano ritratto e protraho che ha dato l´inglese portrait, il francese portrait, 
il tedesco porträt, il russo portret. I termini sono l´espressione di una bipolarità costituita da un lato da un´idea 
ripetitiva di oggetto ritratto, re-traho e dell´altro, invece, da un´idea che potremmo definire segnica del ritratto, 
pro-traho, stare al posto di. Da un lato avremo re-traho come ripetizione che starebbe alla base del ritratto come 
copia; e dell’altra pro-traho, stare al posto di qualcos´altro, che si richiama all’idea del ritratto come sostituto 
dell’assente. E ancora nel latino classico re-traho è inteso in senso molto concreto come ricondurre indietro (per 
es. delle truppe), ritenere, trattenere (per esempio, un prigioniero); ma significa anche salvare, preservare e anche 
ricondurre, far ritenere. Il participio retractus vale ritirato, remoto, lontano, I significati di pro-traho sono anch´essi 
molto interessanti: troviamo infatti trarre fuori, condurre, far uscire; ma anche svelare, scoprire, rivelare. Questi 
significati possono contribuire a segnalare soprattutto l´elemento sintetico del ritrarre, che è appunto un trarre 
fuori dal corpo l´immagine, un farla uscire- come se dunque l´immagine o quello che il ritratto deve fare emergere 
fosse qualcosa di interno, magari di nascosto: ed ecco allora il senso dello svelare dello scoprire, del rivelare.”.
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questadas. La “metáfora especular” (Stoichita, 2011: 311) propia de la cultura occidental, 
cultura ampliamente basada en la semejanza, habría pasado de la pintura a la fotografía con 
singular facilidad. Dicha disciplina, además, la habría encumbrado a su máxima expresión.78 
Sumado a esta insistencia referencial proveniente de la fuerza especular que portan los 
retratos fotográficos y de la señalada autoridad del parecido, se encuentra el segundo proble-
ma: ¿qué parte de ese referente viene a representar el retrato? O, dicho de otro modo: ¿pue-
de la representación de un rostro “comunicar el alma del cuerpo mostrado” (Simmel, 2011: 
27)? Esta vía de análisis apunta, explícitamente, a la idea que sostiene que un retrato no sólo 
puede congelar la fachada de un determinado modelo, su rostro, sino también recoger algo 
más que el cuerpo del sujeto en cuestión. Parece requisito de una imagen, precisamente para 
ser considerada un retrato, la alusión a cierto ingrediente psicológico del retratado. Algunos 
autores consideran que el retratista debe tener la capacidad de traspasar la apariencia de su 
modelo y revelar su esencia, debe hacer gala de una suerte de genio, en el sentido neoplató-
nico del término (Gombrich, 1993: 99).79 Esta supuesta cualidad del retrato acompañará toda 
una mística de la representación del rostro humano.80 Pero, conviviendo con la aparente obli-
gación del género de retener un componente psicológico, se aprecia también su precariedad 
para tal menester. John Berger se hace eco de esta problemática latente en la teoría del re-
trato y explica cierta imposibilidad del género para representar algo más que un rostro: “Los 
retratos de la antigua Roma y del antiguo Egipto no nos sorprenden por su percepción psi-
cológica, sino porque nos muestran lo poco que ha cambiado el rostro humano” (2006: 21). 
Existe, por tanto, una disputa entre la apariencia y la esencia inscrita en la práctica retratístca. 
78. André Bazin describió este fenómeno con las siguientes palabras: “la fotografía y el cine son invenciones que 
satisfacen definitivamente y en su esencia misma la obsesión por el realismo.” (1999: 26).
79. La propuesta del filósofo francés Jean-Luc Nancy sobre el retrato gira en torno a este postulado. Dice Nancy: 
“La identidad del retrato está toda en el retrato mismo. La autonomía formal de la figura compromete nada 
menos que la autonomía del sujeto que se da en ella y como ella (…) la persona en ella misma está en el cuadro” 
(2006: 27). Nancy articula la relación entre retrato y retratado en tres tiempos a través de la frase: “el retrato (me) 
semeja, el retrato (me) evoca, el retrato (me) mira” (2006: 36).
80. Pueden consultarse afirmaciones similares a esta y pronunciadas por fotógrafos tan dispares como Diane 
Arbus, Edward Weston, W. Eugene Smith, Bill Brandt, Cartier-Bresson, Paul Strand o Richard Avedon  en Schnaith, 
2011: 148-153.
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Una parte fundamental del retrato parece transmitir especialmente esta bipolaridad teó-
rica. El rostro del modelo en el retrato es considerado la unidad que portaría la suficiencia 
del parecido, el elemento de identificación del referente. Pero también el espacio donde se 
puede transcender lo corpóreo, un “residuo teleológico”, el “lugar de la materialidad de las 
diversas afectividades políticas, sociales y psicológicas” (Barrios, 2011: 205). Para algunos 
autores la fisionomía de la persona queda concentrada en esta porción de su cuerpo la cual, 
a priori, porta un mayor número de rasgos identificativos y revela características psicológicas. 
El rostro, bajo las premisas anteriormente descritas, comienza entonces a soportar el peso 
de la sobrecodificación en el retrato y a revelarse, precisamente por esto, como un lugar pri-
vilegiado en la representación.81   
Así, el retrato es un género en el que, paradójicamente, conviven todas estas constatacio-
nes: ha sido entendido como el claro reflejo de un sujeto, pero también como una particular 
representación e interpretación gráfica. En él se plasmarían algunas de las características 
físicas de un modelo pero, además, podría capturar ciertos componentes psicológicos del re-
tratado. En todas estas aproximaciones teóricas se entiende que el retrato mantiene ciertos 
vínculos con el sujeto que trascienden su representación.  Es por ello que este género se ha 
utilizado con profusión para abordar la reflexión sobre el sujeto, para escrutar al retratado.
Tras la identificación de estos pilares teóricos del género volvamos a las tres fotografías 
de Kahlo. Estas imágenes son el punto de partida de una forma de posar de la artista que se 
repetirá en numerosas ocasiones a lo largo de toda su producción gráfica. Se recuerda que 
81. En algunas ocasiones se ha cuestionado que una imagen sólo pueda ser considerada un retrato si muestra un 
rostro. Por ejemplo, en su análisis sobre la pintura de Kazimir Malévich Autorretrato en dos dimensiones (1915), 
Pascal Bonafoux sostiene que incluso sin incluir el rostro del pintor, esta pintura puede considerarse un autorretra-
to (2004: 24). El lienzo en cuestión está compuesto por un trapecio azul, un rectángulo negro, un rectángulo beige 
y un círculo marrón sobre fondo blanco. Bonafoux, que conoce las nuevas categorías y prácticas de la retratística 
del siglo XX, identifica esta obra como una “ausencia”, pero en ningún caso niega su valor como autorretrato ma-
nifiesto del artista. Muchos otros ejemplos de retratos que han problematizado explícitamente el género (como 
rostros en sombra, sustituciones de la identificación del artista con su rostro por la identificación con otras partes 
de su cuerpo o con los colores y formas característicos de su obra, etc.) pueden encontrarse ordenados temática-
mente en Bonafoux, 2004.
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Frida aparece en el centro de un encuadre que recorta artificialmente su busto y centra el 
interés en su rostro. Mira directamente a la cámara con gesto serio y posa sobre unos fondos 
generalmente lisos que no distraen la recepción de la fotografía. Pero no estamos ante el 
mero reflejo especular de la artista donde prime la transparencia enunciativa y se imponga 
exclusivamente su incuestionable parecido. En estas fotografías, Kahlo utiliza la retórica del 
retrato, de cierta imagen ortopsíquica,82 no sólo para certificar su presencia, para identifi-
carse, documentar su existencia o mostrar su rostro, sino, sobre todo, para componer unas 
representaciones. Frida escoge una de las disciplinas sobre las que más ha recaído el peso de 
la huella- y me refiero a la fotografía- para construir incansablemente, para poner en cuadro, 
unos retratos que utiliza principalmente para codificar su representación, para construir y 
estilizar su imagen, para crearse como instancia gráfica.
En algunas ocasiones, la artista fuerza esta retórica. Una de las copias que se conocen del 
segundo retrato (Imagen 28)83  tiene una anotación de la que se deduce que esta fotografía 
fue enviada a una tercera persona. “De tu amiga que está muy triste”, dice la breve inscrip-
ción. Parece que la persona a la que Kahlo envió la imagen es Isabel Campos, amiga de la 
infancia (Carpenter, 2007: 42). Pero antes de enviar la estampa, la artista dibuja unas lágri-
mas en la superficie de su rostro terminando de esta forma su representación. Esta sencilla 
codificación del sentimiento (alejada de la compleja iconografía que Kahlo usó en muchas 
de sus pinturas) garantiza que el nuevo receptor pueda comprender sin mayores problemas 
su representación. Frida facilita, de esta forma, el acceso y el escrutinio de sus imágenes, re-
codifica por medio del uso de diversas técnicas las dos funciones sistemáticamente latentes 
en su obra fotográfica: primero, aprovecha el evento fotográfico para experimentar con este 
82. Una imagen ortopsíquica se define como: “Una imagen con algo de ejemplar (…) un retrato prototípico como 
se esperaría culturalmente” (de Diego, 2006: 24). En palabras de Harry Berger: “imágenes de una correcta psyche, 
alma y personalidad” (1994: 94). Traducción de la autora, en el original en inglés: “images of correct psyche, soul 
or personality” .
83. Existen al menos dos copias de esta misma fotografía. Una de ellas, publicada entre otros autores por  Vicente 
Wolf (2010: 27), aparece sin la inscripción y las lágrimas pintadas por la artista. Pero otra, que podemos consultar 
también en el catálogo Frida Kahlo. La gran ocultadora reseñado en la bibliografía, ha sido retocada (pintada y 
escrita) por la artista.
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tipo de posados y construir unas imágenes, para representarse, en suma; y, seguidamente, 
interpela a un espectador que en muchas ocasiones es ella misma84 fomentando un cierto 
escrutinio y, qué duda cabe, una reflexión sobre su propia corporalidad a partir de sus repre-
sentaciones gráficas.
 
2.2.2.  Autorretratos disparados por otro
Los tres retratos de la artista fueron tomados, como se señalaba al comienzo del apar-
tado, por el padre de Frida, Guillermo Kahlo. Frida se situó delante del objetivo y en ningún 
momento disparó la cámara. Este hecho debe ser tenido especialmente en cuenta para expli-
car dónde residen las constantes autorales de la artista en unas imágenes que, por una parte, 
surgen de una tecnología a la que tradicionalmente se le ha achacado un automatismo fun-
dacional y una cualidad mecánica y, por otra, requieren de la participación de una segunda 
instancia creadora: el fotógrafo.
Desde su invención, la fotografía ha sido considerada una disciplina mediada mecáni-
camente. En las definiciones tempranas del medio fotográfico, se habla de una técnica casi 
transparente, capaz de controlar la inconmensurable realidad. El invento fotográfico se asien-
ta, podría decirse, en la promesa del ilusionismo empírico, objetivo e icónico propio del siglo 
XIX. Por ejemplo, Nièpce habla de “una reproducción automática por la acción de la luz” (en 
González Flores, 2005: 100).85 Esta idea, que acompaña la descripción teórica de la disciplina 
casi hasta nuestros días,86 hizo recaer el peso autoral, paradójicamente, en una máquina. La 
84. Quisiera recordar que muchas de estas fotografías fueron regaladas a amigos y conocidos de la artista, pero 
esto no invalida la hipótesis de que la artista llevara a cabo estos actos fotográficos para su propia experimenta-
ción y su posterior análisis.
85. La cita pertenece al texto clásico de Joseph Nicéphore Nièpce Memoire on the Heliograph.
86. Numerosos movimientos fotográficos han basado su credo teórico en la consideración de la fotográfica como 
el medio que permite la captura fiel de la realidad. El temprano documentalismo, f64 o la Nueva Objetividad, con 
las particularidades propias de cada una de estas corrientes, sostienen que la fotografía se define por su objeti-
vidad a la hora de producir imágenes. El tradicional enfrentamiento entre pictorialistas y puristas (“Pictorialismo 
o purismo: la eterna controversia” –Fontcuberta, 2007: 26-39-) puede reflejarse en la siguiente declaración, fe-
chada en 1950, del fotógrafo Edward Weston: “lo que yo registro no es una interpretación, mi idea de lo que la 
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cámara de fotos era entendida como una “herramienta mecánica y automática, maqueta 
epistemológica, aparato de observación y torre de control, [que] constituye así la más perfec-
ta manifestación de los valores de la Visión Objetiva” (González Flores, 2005: 125).
En las primeras décadas del siglo XX se pone en entredicho esta suerte de axioma de la 
teoría fotográfica. A partir de entonces, la autoría fotográfica pasa de la máquina al hombre. 
La legitimación del medio, su reivindicación como lenguaje que se impone a una alta inter-
vención de la técnica, se produce al constatar una evidencia: existe alguien que maneja el 
artefacto fotográfico. Es decir, alguien controla los frutos de la disciplina tras el dominio pre-
vio de la técnica fotográfica. Este trasvase introduce en el imaginario fotográfico la existencia 
de una cierta gramática de la imagen, de una sintaxis operada por quien domina el aparataje 
fotográfico. Dicho fenómeno fue detectado y explicado pormenorizadamente por el filósofo 
alemán Walter Benjamin en uno de los escritos que más ha influido en la teoría fotográfica 
desde entonces.87 En La obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica, Benjamin 
dice: “En el proceso de la reproducción plástica, la mano se descarga por primera vez de las 
incumbencias artísticas más importantes que en adelante van a concernir únicamente al ojo 
que mira por el objetivo.” (1989: 19, original de 1936).
Si bien este dictamen introduce en el debate muchos otros parámetros que conformarán 
la definición de la fotografía desde principios del siglo XX, de las palabras del filósofo alemán 
se puede deducir una idea a tener especialmente en cuenta en este momento: la imagen 
fotográfica no es el fruto exclusivo de una tecnología. Gracias al medio fotográfico se libera 
naturaleza debería ser, sino una revelación: un absoluto e impersonal reconocimiento del sentido de las cosas” 
(en Fontcuberta, 2007: 35-36).
87. Es de rigor señalar que años antes algunos teóricos y profesionales del medio ya sostenían que los fotógrafos 
debían ostentar la autoría del texto fotográfico. En 1889 el fotógrafo Peter Henry Emerson publicó lo siguiente: 
“Otros críticos han presentado sus objeciones a la fotografía y las discutiremos brevemente. Se ha dicho: Una 
fotografía muestra el arte de la naturaleza en vez del arte del artista. Esto es pura tontería, pues puede aplicarse 
el comentario a todas las bellas artes por igual. La naturaleza no salta dentro de la cámara, se enfoca, se expone, 
se revela y se positiva. Por el contrario, el artista, usando la fotografía como medio, escoge su tema, selecciona los 
detalles, generaliza el conjunto, como hemos demostrado, y así presenta su visión de la naturaleza. Esto no es co-
piar ni imitar a la naturaleza, sino interpretarla, que es todo lo que puede hacer un artista, y el nivel de perfección 
depende de su técnica y de sus conocimientos sobre esta técnica.” (citado en Fontcuberta, 2007: 75).
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la mano del operador como eje de su creación y el ojo (un determinado punto de vista, se 
entiende) se convierte en el elemento central para la configuración de una imagen. Se aprecia 
un desplazamiento de la autoría fotográfica en la siguiente dirección: de la máquina a su ope-
rador o, más concretamente, al que mira, a aquel que impone su configuración del mundo.88 
Este particular movimiento, la incuestionable presencia del fotógrafo como ente creador de 
la imagen, complica (eclipsa más bien) la identificación de las constantes autorales que, de 
igual manera, pueden encontrarse en el texto fotográfico emanadas no ya de sus autores 
empíricos (de los fotógrafos), sino de otras instancias igualmente presentes en la construc-
ción de la imagen. Me refiero, por supuesto, a aquellos sujetos que aparecen en la fotografía, 
aquellos que posan intencionalmente delante de la cámara. 
Por lo tanto, la función autoral fotográfica, ese modo de ser en el discurso, habría sido 
identificada, principalmente, con las particularidades propias de quien maneja la cámara. Las 
marcas del fotógrafo, sus huellas en las fotografías, inhibirían cualquier otra presencia signi-
ficativa en las imágenes. Lejos de abordarse los problemas que desde su aparición planteó la 
disciplina fotográfica para nociones tan arraigadas en el estatuto cultural de Occidente como 
la propia autoría (articulada, básicamente, a través de la identificación con un sujeto empíri-
co hasta el momento en que empieza a valorarse la utilidad del autor textual), se consideró 
que el trasvase autoral se producía, exclusivamente, de la máquina a quien la manejaba, a 
quien miraba.89 Pero la fotografía, como estamos viendo, permitirá cuestionar muchos de 
88. No todas las lecturas del influyente texto de Benjamin han interpretado de la misma manera esta cuestión. 
En su ensayo sobre la noción de reproducción fotográfica acuñada por el filósofo alemán, el historiador de la 
fotografía Michel Frizot considera incuestionable la “obligación instrumental” de este medio. Es decir, incluso con 
la ruptura identificada por Walter Benjamin (de la mano al ojo, podría decirse), es la máquina (el instrumento 
tecnológico fotográfico) aquello que protagoniza la verdadera revolución planteada por la fotografía. Dice Frizot: 
“En realidad, al repudiar la mano se beneficia al instrumento y no al ojo, y de hecho es el instrumento fotográfico 
el que produce (una imagen) independientemente de la mano (y del ojo), e inaugura la ruptura entre la mano 
y el instrumento, el dibujo y la fotografía, que condiciona la revolución estética –y sociológica- originada por la 
fotografía” (2009: 256). Creo que la interpretación de Frizot es adecuada, pero también sostengo que el salto 
cualitativo detectado por Benjamin hace recaer la autoría de la imagen en el operador que maneja el instrumento 
fotográfico, en aquel que mira a través de la cámara.
89. En el citado estudio sobre el retrato, el comisario William A. Ewing se refiere al fotógrafo Nadar como aquel 
que está “situado (…) en el lado del objetivo que confiere el poder” (2008: 16). Creo que este calificativo revela 
el arraigo que aún tiene en la teoría fotográfica la idea de que el fotógrafo es el agente que ostenta el poder en la 
110
La actuación fotográfica en Frida Kahlo. Nociones para una atribución autoral
estos pilares.90 Y ese es, precisamente, el escenario donde se desarrolla una parte del trabajo 
fotográfico de Frida Kahlo.
Como se ha señalado anteriormente, se pueden identificar una serie de constantes en el 
posado fotográfico de la artista. Estas coincidencias morfológicas, compositivas y enunciati-
vas de la imagen se repetirán en los retratos donde Frida posa imponiendo su voluntad dis-
cursiva frente a la cámara de diferentes fotógrafos y en diferentes años, es decir, a lo largo de 
toda su trayectoria artística. El corte del plano, su disposición corporal ante el objetivo, la di-
rección de su mirada, la configuración hierática de su rostro deben ser tenidas especialmente 
en cuenta en su obra fotográfica como herramientas de construcción de unos determinados 
textos visuales.91 Por medio de estos rasgos recurrentes en las imágenes donde aparece la 
artista (todos ellos elementos que, curiosamente, parecen responder a las necesidades ca-
nónicas de los retratos fotográficos decimonónicos aptos para la identificación),92 se observa 
la particular manera de Kahlo de utilizar el medio y forzar así las cualidades identificativas 
achacadas a la fotografía. Lo dicho por Barthes a propósito del posado fotográfico puede ser 
de gran ayuda aquí: 
“Ante el objetivo soy a la vez: aquel que creo ser, aquel que quisiera ser, aquel que 
el fotógrafo cree que soy y aquel de quien se sirve para exhibir su arte (…) No ceso 
de imitarme (…) No soy ni sujeto ni objeto, sino más bien un sujeto que se siente 
captura de una imagen.
90. Benjamin también apuntó las complicaciones que la invención de la fotografía implicaba para la teoría de la 
imagen y de la representación. Dice: “En vano se aplicó por de pronto mucha agudeza para decidir si la fotografía 
es un arte (sin plantearse la cuestión previa sobre si la invención de la primera no modificaba por entero el carác-
ter del segundo)” (1989: 32). Para una mayor conocimiento sobre esta y otras cuestiones estudiadas por Benjamin 
se recomienda la consulta de Maura, 2013.
91. Muchos lienzos de Frida tienen rasgos compositivos similares a estos. Florian Steininger analiza los códigos 
visuales de los lienzos de Kahlo en relación a los códigos religiosos de imágenes sagradas. Esto le permite apuntar 
una cierta función icónica en los autorretratos de la artista (2010: 44-51). Además, Steininger señala la influencia 
que tiene el lenguaje fotográfico en los cuadros de Frida.
92. Francisco Reyes Palma describe los primeros daguerrotipos realizados en México señalando la serenidad y 
compostura de sus modelos e, incluso, subraya su “carácter escultórico y atemporal” (1989: 7). Reyes Palma 
concluye que: “A partir de entonces y a todo lo largo del siglo XIX, el sujeto principal de la fotografía será la inmo-
vilidad” (1989: 7). Para más información sobre la daguerrotipia en México se recomienda la consulta de Casanova 
y Debroise, 1989.
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devenir objeto” (1998: 45-46).93
Según Barthes el modelo sufre al ser fotografiado un proceso de objetualización y será 
utilizado, por una parte, como vía de exhibición de las cualidades creativas de un fotógrafo 
que es concebido como el creador de la imagen. Pero, por otra parte, se contempla la posibi-
lidad de que el propio sujeto se use así mismo como medio para operar una transfiguración 
a través la fotografía. Pues bien, esta segunda idea instrumental del modelo es la que Kahlo 
estaría trabajando en estas imágenes. Cuando Frida posa delante de la cámara de Guillermo 
Kahlo (en este caso), lleva a cabo una de las operaciones más frecuentes de su producción 
gráfica: toma su imagen como materia prima con la que construir sus propias representa-
ciones. La imagen de Frida, de nuevo su apariencia presentada de una determinada manera 
frente a la cámara, se revela como la huella autoral, como la particularidad impresa en mu-
chos de los textos fotográficos de la artista. Ese posado, su continua disposición y la construc-
ción de su propia apariencia fotografiada, es la principal constante autoral de estos retratos. 
No obstante, hay que considerar que una de las cualidades diferenciales de esta labor de la 
artista es que su estilema se relaciona, estrechamente, con su corporalidad, con una dimen-
sión estética del cuerpo. Federica Muzzarrelli explica este punto de la siguiente manera: 
“El acto de performance fotográfica parece nacer de un deseo de ostentación de 
un sujeto, de afirmar de manera obstinada que se está en el mundo, que se quiere 
contar, por medio de una acción simbiótica que jamás separa la creación de la inves-
tigación del cuerpo.” (2009: 17).94  
Mediante la ostentación de su cualidad como modelo que actúa en sus propios posados, 
93. Estas palabras de Barthes están en la base de la siguiente afirmación de la historiadora Amelia Jones: “El sujeto 
asume una máscara para convertirse en un ser fotografiable – para poder ser visto- y en este camino, el sujeto 
posa como un objeto para ser un sujeto” (2002: 959). Traducción de la autora, en el original en inglés: “The subject 
(…) assumes a mask in order to become photographable –in order to be seen- and in this way, the subject poses 
as an object in order to be a subject”.
94. Traducción de la autora, en el original en francés: “Chaque acte performatif photographie semble naître du 
désir d´ostentation d´un sujet, d´affirmer obstinément qu´il est a un monde, qu´il veut le raconter, dans une action 
symbiotique qui jamais ne sépare la création de la recherche du corps.”.
112
La actuación fotográfica en Frida Kahlo. Nociones para una atribución autoral
Kahlo propone en su trabajo fotográfico una continua auto-observación. Así, para firmar sus 
retratos, no sólo escoge la pintura, también elige con frecuencia, y no de manera accidental, 
dos elementos muy cercanos a ella: la fotografía y su propio cuerpo. Esta particular elección 
la sitúa, además, como miembro de un linaje de creadoras que utilizando ambos elementos 
recuperan territorios tradicionalmente vetados a la mujer, tales como el dominio activo de 
su cuerpo (Muzzarelli, 2009: 8-9). Si bien este punto será tratado en profundidad en otro 
apartado de esta investigación, conviene adelantar que esa “tecnología de la corporalidad”,95 
puesta en práctica mediante otra tecnología de inusitada fuerza como la fotográfica,96 define 
la huella autoral de Kahlo en estas imágenes.
2.2.3. Ritualidad retratística. La repetición del gesto
Esto tres retratos han servido para desarrollar la argumentación precedente, pero no 
son las únicas imágenes donde Frida, valiéndose del medio fotográfico, define estrategias 
como las descritas. Existen otros retratos anteriores que guardan ciertas similitudes con estas 
imágenes y que fueron tomados por fotógrafos tan dispares como el propio Guillermo Kahlo 
(Imagen 20), Manuel Álvarez Bravo (Imagen 19) o Imogen Cunningham (Imagen 29). Asimis-
mo, Frida seguirá trabajando a lo largo de todo su proyecto fotográfico en composiciones 
parecidas con estos y otros profesionales del medio, por ejemplo con Manuel y Lola Álvarez 
Bravo (Imágenes 30 y 31) o con Nickolas Muray (Imagen 32). Además, se conocen otras fo-
95. La historiadora Amelia Jones se ha referido en numerosas ocasiones a esta estrategia de uso del cuerpo como 
material de construcción visual utilizando la expresión “technology of embodiment”. Ante las dificultades de tra-
ducción del término y por las connotaciones religiosas que tendría una traducción literal, tal y como se explicó en 
la nota a pie de página número 64, he preferido usar la expresión “tecnología de la corporalidad” en vez de “tec-
nología de la encarnación”. De manera muy pertinente, Jones hace referencia a la imbricación del término con el 
medio fotográfico: “interpretarse a uno mismo a través de la fotografía significa representar la inestabilidad de la 
existencia y la identidad humana en un entorno altamente tecnológico y cambiante. El autorretrato fotográfico se 
vuelve, entonces, una tecnología de la corporalidad” (2002: 950). Traducción de la autora, en el original en inglés: 
“by performing the self through photographic means (…) play out the instabilities of human existence and identity 
in a highly technologized and rapidly changing environment. The self-portrait photograph, then, becomes a kind 
of technology of embodiment”.
96. Muzarrelli se refiere a la consolidación de imaginarios que propicia la fotografía en los siguientes términos: 
“La fotografía vuelve las cosas concretas y duraderas, así pues creíbles.” (2009: 18). Traducción de la autora, en el 
original en francés: “La photographie rendra concrète et durable, et donc crédible.”.
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tografías que pueden ser igualmente analizadas siguiendo estas pautas autorales a pesar de 
mostrar algunas diferencias básicas como planos más abiertos donde aparece casi todo el 
cuerpo de la artista (las fotografías tomadas con Guillermo Davila –Imagen 33-, Esther Baum 
Born –Imagen 24-, Leo Matiz –Imagen 34- o Dora Maar –Imagen 35- son una muestra de ello), 
los retratos en sus periodos de convalecencia (las fotografías tomadas por Juan Guzmán o 
Bernice Kolko –Imagen 36-) o aquellas escenas donde se introducen otros elementos en la 
imagen (destacan los retratos capturados por Lucienne Bloch –Imagen 37-).
Por tanto, no puede obviarse que la repetición de un evento fotográfico de estas caracte-
rísticas es uno de los elementos fundamentales de la propuesta creativa de Kahlo. La conti-
nua puesta en obra de la artista, que dispone una particular representación de sí misma en di-
versas imágenes, también es el resultado de la serialidad y repetición que permiten el medio 
fotográfico. En estas imágenes se observa una ritualidad retratística, entendida esta no tanto 
como la imposición de una costumbre, sino, fundamentalmente, como una predisposición a 
lo ceremonial por parte de la propia artista (Pavis, 1998: 404-406). Este rasgo revela cierto 
extrañamiento en su labor fotográfica y, además, deja entrever algunos de los mecanismos 
y el aparataje que componen la, a simple vista, sencilla toma fotográfica. La serialización en 
la tarea retratísitica de Kahlo, la repetición, la redundancia del acto, la re-escenificación de 
una determinada manera de aparecer frente a cámara (cuestión ésta que será abordada en 
el capítulo tercero de esta investigación) recuerda al estatuto performativo presente en sus 
fotografías. Además, dicha tendencia va desvelando un campo de sentido privilegiado en su 
actividad fotográfica: “La repetición, como se sabe, desajusta el significado habitual de las 
palabras y de los gestos y genera la irrupción de diferencias y de nuevos sentidos insospecha-
dos” (Ferrando, 2009: 27). En el caso que nos ocupa, lo insospechado se relaciona intensa-
mente con el uso que hace la artista de los códigos retratísticos canónicos para subvertirlos. 
Las numerosísimas fotografías que Frida construye re-escenificando los mismos rasgos 
también le brindan la posibilidad de reflexionar sobre la fenomenología de su propio ser. Es 
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decir, su imagen codificada bajo el uso de la disciplina fotográfica podría parecer poco subver-
siva para con los códigos dominantes de la época. Los retratos que ocupan estas páginas no 
se diferencian sustancialmente (en términos morfológicos o compositivos) de muchas otras 
imágenes pertenecientes al mismo periodo o incluso anteriores. Pero todos ellos portan los 
elementos necesarios para desenmascarar la artificialidad de su elaboración: no sólo vemos 
la particular manera de posar de Frida, sino que también ella se ha cuidado de repetir su 
acción y de hacerla capturar. Con este gesto, por medio de esta decisión fotográfica, Kahlo 
adelanta un fenómeno que seguirá apareciendo en posteriores propuestas artísticas. La mul-
tiplicación de unas representaciones que inevitablemente remiten a un referente apunta a 
cierta sustitución del propio referente por su imagen. Me explico: en su estudio sobre la 
desaparición referencial en el arte, Jean-Claude Seguin expone dicho fenómeno aplicado a 
las llamadas artes digitales, pero aludiendo a las prácticas artísticas anteriores caracterizadas 
por examinar la tensión existente entre referente y representación. En este contexto cultural, 
Seguin detecta la existencia de manifestaciones plásticas que han hecho del ingrediente re-
petitivo su rasgo fundamental provocando así un importante fenómeno: “La multiplicación, 
por no decir proliferación [de las representaciones], ha ido fragmentando hasta lo infinito el 
referente que se ha diseminado en sus infinitas representaciones” (2011: 86).97 Kahlo no se 
mantiene al margen de esta estrategia artística, si algo hacen sus fotografías es, precisamen-
te, explorar los nexos entre su representación y su referente. La insistente escenificación de sí 
misma que la artista lleva a cabo tiene como consecuencia una cierta fragmentación referen-
cial. El referente empieza entonces a constituirse a partir de un corpus múltiple de imágenes. 
Esto puede relacionarse con la categoría de “la star” acuñada por Edgar Morin:
“La mitología de la pantalla se prolonga detrás de la pantalla, fuera de la pantalla. 
La estrella es arrastrada por una dialéctica del desdoblamiento y de la reunificación 
de la personalidad como, por otra parte, lo son el actor, el escritor, el político. Todo 
actor tiende a acentuar su desdoblamiento (usa un seudónimo) y al mismo tiempo 
intenta superarlo. El actor termina por desempeñar su papel en la vida y se vuelve 
97. William A. Ewing identifica este fenómeno como el “nihilismo warholiano” (2008: 25) apuntando además a 
uno de los artistas que con mayor profusión trabajaron dicha estrategia: Andy Warhol.
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un farsante. La estrella no es farsante; no desempeña un papel exterior a ella. Como 
las reinas vive su propio papel” (1964: 79-80).
 A través de sus fotografías, Frida aborda la construcción de una instancia gráfica, pero 
también encara la exploración de un referente que no será entendido como algo estable, 
sino, más bien, como un ente fragmentado. Kahlo problematiza estas nociones hasta sacrifi-
car la inmutabilidad del sujeto98 para proponer a través del discurso fotográfico una reflexión 
sobre la complejidad identitaria y mostrar una de sus estrategias creativas más fértiles: gra-
cias a estas tempranas fotografías, vemos cómo desdibuja la línea imaginaria entre su vida y 
su obra, entre un referente y su representación. Bajo estos parámetros, y mediante un juego 
escénico diferente, Frida también exploró las aristas de su filiación nacional. 
98. Sobre la mutabilidad del sujeto en el arte se recomienda la consulta de Jones, 2006: 1- 24.
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      2.2.4. Anexo fotográfico
25. Frida Kahlo tras la muerte de su madre. 
Guillermo Kahlo (1932).
26. Frida Kahlo tras la muerte de su madre 2. 
Guillermo Kahlo (1932).
27. Frida Kahlo con rebozo y fumando. 
Guillermo Kahlo (1932).
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28. Frida Kahlo con lágrimas dibujadas.
Guillermo Kahlo (1932). Inscripción: “De tu 
amiga que está muy triste. Frida Kahlo”.
29. Frida Kahlo. 
Imogen Cunningham (1931).
30. Frida Kahlo sentada. 
Manuel Álvarez Bravo (ca. 1938).
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31. Frida Kahlo. 
Lola Álvarez Bravo (ca. 1945).
32. Frida Kahlo en pared roja. 
Nickolas Muray (1938).
33. Frida Kahlo de pie fumando. 
Guillermo Dávila (ca. 1929).
34. Frida Kahlo de pie contra un muro. 
Leo Matiz (1940).
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35. Frida Kahlo de pie. 
Dora Maar (1939).
36. Frida Kahlo en su cama. 
Bernice Kolko (1952).
37. Frida Kahlo con mantel en la cabeza. 
Lucienne Bloch (1935).
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Existe un consenso teórico generalizado que identifica la presencia y exacerbación de 
ciertos elementos pertenecientes al imaginario nacional mexicano en el trabajo de Kahlo. 
Una de las conclusiones fundamentales de la investigación de Gannit Ankori es que la artista 
se construye a sí misma como la “quintaesencia de la mujer mexicana” (2002: 251). Asimis-
mo, se ha señalado en numerosas ocasiones la inestabilidad de muchas de las narraciones 
nacionales más relevantes con las que Frida convivió, además de los problemas particulares 
de la artista, con antecedentes germanos, para encajar en algunos de estos discursos creados 
en su gran mayoría al calor de la convulsa Revolución Mexicana. De manera esclarecedora, y 
aludiendo a algunas de las pinturas más conocidas de Frida, Ankori señala lo siguiente al final 
de su estudio:
“Sus vestidos nativos, peinados y joyería; los artefactos y plantas que la rodeaban y 
sus frecuentes alusiones al arte precolombino, colonial y popular mexicano apun-
taron hacia una pronunciada identificación política y cultural con México (…) Kahlo 
no sólo se identificaba con la tradición Tehuana. Ella también se autorretrató como 
una monja coronada, entre la lujuria y el ascetismo, como una violada y abierta 
Chingada-Malinche, atrapada en una red de traición y engaño, como La LLorona, 
enloquecida por el dolor y la pena, y como una encubierta judía Mexicana, tor-
turada por aparatos propios de la Inquisición. Además, a través de su arte, Kahlo 
también expresó sus filiaciones no mexicanas. Ella se imagina y firma muchos de sus 
cuadros como Frieda, la hija del judío alemán e inmigrante Wilhelm Kahlo, y duran-
te la última década de su vida, expresa su identificación con la diosa hindú Parvati y 
las budistas Sadja/Sadha.” (2002: 251-252).99
99. Traducción de la autora, en el original en inglés: “Her native costumes, hairdos, and jewelry; the artifacts and 
plans surrounded her; and her frequent allusions to pre-Columbian, colonial, and popular Mexican art all point to 
her pronounced political and cultural identification with Mexico (…) Kahlo not only identified with the traditional 
Tehuana. She also portrayed herself as a monja coronada, split between luxury and asceticism, as a violated open 
Chingada-Malinche, trapped in a web of betrayal and deceit, as La Llorona, driven mad by grief and loss, and as a 
covert Mexican Jew, tortured by Inquisition-like devices. Moreover, through her art Kahlo also expressed her non-
Mexican affiliations. She imaged herself and signed several Works as Frieda, the daughter of the German Jewish 
immigrant Wilhelm Kahlo, and during the last decade of her life, she also expressed her identification with the 
Hindu Parvati and the Buddhist Sadja/Sadha.”.
Fotografía, identidad y juego escénico. 
Un barniz de Mexicanidad 2.3. 
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Estas palabras hacen recaer el peso de la construcción identitaria nacional que Kahlo 
llevó a cabo en elementos tales como sus vestidos, sus peinados, las joyas que solía usar o 
motivos propios de sus pinturas. Ankori nos explica que Frida iba dando forma a una serie de 
cambiantes y complejas mitologías nacionales a través de sus lienzos y mediante su identifi-
cación personal. Pero la disciplina fotográfica también le permitió a la artista construir unas 
imágenes en las que propone su idea de México. Por medio de un conjunto de fotografías, da 
cuerpo a un determinado proyecto nacional y también desvela el juego teatral o la peculiar 
dramatización que se esconde tras estos discursos fotografiados. En otras palabras: existen 
algunos posados de la artista donde la construcción de un determinado ideario nacional, 
basado en la exacerbación de lo popular, lo rural, lo natural y lo tradicional  (es decir, cierta 
imaginería del “salvaje y su mundo primitivo” -Azuela de la Cueva, 2005: 194-), se erige como 
el protagonista evidente de las imágenes.100 
Así, Kahlo construye unas recreaciones fotográficas que encapsulan los retazos de un 
proyecto nacional basado en la “filosofía de la raza ibemeroamericana” (Paz, 2002: 167, ori-
ginal de 1950) que se pretende igual para todo el estado mexicano. Pero, dentro de este 
imaginario, la artista también incluye una singular reivindicación indigenista que choca con el 
discurso mestizo del México posrevolucionario. Por otro lado, Frida elabora unas fotografías 
caracterizadas por un “exceso ornamental” (Carrera, 2007: 4) con el que subraya la artificio-
sidad de este discurso nacional. Además, por medio de estas prácticas cuestiona uno de los 
rasgos distintivos tenidos más a gala en la disciplina fotográfica: toma el estatuto de veraci-
dad fotográfica (predicado, de manera especial, por dos de los fotógrafos con los que trabajó 
en estas imágenes) para ejercer su imposición autoral. 
100. Los principales mitos del discurso nacional mexicano han sido convenientemente explicados por Octavio Paz. 
Paz analizó la fabricación de ideas tales como la existencia de un México unitario, pero también el origen de su-
posiciones tan comunes en el estudio identitario de México, y en ocasiones tan contradictorias, como la supuesta 
resignación del mexicano, su entereza ante las adversidades, su disimulo y recato, su desidia ante la muerte (que 
sería entendida como una celebración), su gusto por el alcohol y la fiesta, pero también su tendencia a la abulia, el 
uso de la violencia, su tendencia al abuso de poder, la honorabilidad que deben ostentar sus mujeres, su psicolo-
gía servil o la resignación del pueblo. Para conocer en profundidad la complejidad de estos mitos se recomienda la 
lectura de Paz, 2002. Otro revelador análisis sobre los mitos de la identidad nacional mexicana puede encontrarse 
en Bartra, 2007.
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Comencemos con la descripción de las tres primeras fotografías que ilustrarán estos pos-
tulados. Las imágenes se tomaron en Estados Unidos a comienzos de los años treinta. La 
primera fotografía (Imagen 38), de 1930, fue capturada por Edward Weston en San Francisco, 
ciudad a la que Frida y Diego se trasladaron para que este último, que ya en aquella época 
era uno de los pintores más destacados de México, realizara dos encargos: un fresco para la 
escalera del restaurante Pacific Stock Exchange (al que Herrera denomina el “Club para el Al-
muerzo de la Bolsa de San Francisco” -2007: 155-, titulado Alegoría de California) y otro para 
la California School of Arts llamado La realización de un fresco. Desde 1923, Weston había 
pasado largas temporadas trabajando en México junto a la también fotógrafa Tina Modotti y 
fue en aquel tiempo cuando conoció a Rivera (Figarella, 2002: 75). El fotógrafo se reencontró 
en San Francisco con Diego y, según parece, fue allí donde vio por primera vez a Frida.101 Fruto 
de ese encuentro surge una sesión fotográfica de la que han trascendido dos imágenes: la ya 
citada y otra del matrimonio (Imagen 39). 
La segunda fotografía de la que me voy a ocupar en este apartado fue realizada en la 
ciudad de San Francisco en 1931, pero, en esta ocasión, Kahlo trabajó junto a la fotógrafa 
Imogen Cunningham (Imagen 40).102 La imagen pertenece a una serie formada por, al menos, 
101. Tal y como apunta Hayden Herrera, el fotógrafo estadounidense anotó en su diario el 14 de diciembre de 
1930 lo siguiente:  “¡Vi a Diego! Me encontraba de pie junto a un bloque de piedra, del cual me aparté mientras él 
bajó pesadamente al patio de Ralph en la plaza Jessop. Su abrazo me levantó del suelo. Tomé fotografías de Diego, 
así como de su nueva esposa, Frida. Contrasta mucho con Lupe. Es chiquita, una muñequita junto a Diego, pero 
sólo en cuanto al tamaño, porque es fuerte, y bastante hermosa. Casi no se le nota la sangre alemana de su padre. 
Vestida con traje nativo, incluyendo huaraches [sandalia tradicional mexicana- Gómez de Silva, 2004: 104-], causa 
mucha agitación en las calles de San Francisco. La gente se para en seco para mirarla asombrada. Comimos en un 
pequeño restaurante italiano en el que se reúnen muchos artistas. Recordamos los días de antaño en México y 
decidimos juntarnos de nuevo muy pronto en Carmel.” (2007: 159). La entrada original en los diarios de Weston 
puede encontrarse en Newhall, 1990: 198-199. Esta es la única vez que Weston escribe sobre Frida en su diario. 
Ankori señala la existencia de un breve texto escrito por Weston para la revista School Arts Magazine en febrero 
de 1932 sobre Frida y Diego (2002: 263).
102. La fecha de esta sesión fotográfica ha originado algunas divergencias. Margery Mann (quien según la propia 
Cunninghan llevaba el control de su archivo fotográfico como puede consultarse en Hill y Cooper, 1980) publicó 
en diversas ocasiones que la sesión tuvo lugar en 1937 (Mann, 1970 y Hammon y Rule, 1992). De hecho, esta fue 
la fecha con la que apareció publicada una de las imágenes de Kahlo en el monográfico que la revista Aperture 
dedicó en 1964 a Imoge Cunnigham (1964: 151). Pero esta fecha ha sido desestimada ya que en esa época Kahlo 
estaba en México y se cree que las fotografías se tomaron en San Francisco. En el Museo Frida Kahlo dan como 
posibles fechas de la sesión 1930 y 1931.
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cinco fotografías: dos retratos más abiertos en los que se entrevé el entorno donde se ubica 
Kahlo (Imágenes 40 y 41) y tres retratos frontales, con el encuadre muy cerrado, donde sólo 
se aprecia el busto y rostro de la artista (Imágenes 42 y 43).103 Hay poca información sobre 
esta serie tanto en la literatura que se ocupa de la artista mexicana como en la que estudia a 
la fotógrafa norteamericana. 
Por último, la tercera fotografía seleccionada (Imagen 44) se toma un año más tarde, con-
cretamente el 19 de marzo de 1932 en Nueva York, ciudad a la que se habían trasladado Frida 
y Diego en diciembre de 1931 (Tibol, 1999: 85) para acudir a la retrospectiva sobre Rivera 
preparada por el Museum of Modern Art. La fotografía, capturada por el escritor y fotógrafo 
Carl Van Vechten, es parte de una serie compuesta por dos imágenes prácticamente iguales 
donde Frida dirige su mirada hacia dos lugares diferentes (Imagen 45). Se conocen también 
otras fotografías tomadas ese mismo día en las que la artista posa con distintas prendas de 
ropa. Los datos sobre el trabajo de Kahlo con Van Vechten son también muy escasos.104
Las tres fotografías, en blanco y negro, guardan evidentes similitudes morfológicas: la 
artista es el motivo principal, el centro de interés, y ocupa la mayor parte del encuadre. En 
la tercera escena, el retrato de Van Vetchen, se recorta la figura de Frida y se muestra úni-
camente su rostro y parte de su busto mientras que en las otras dos imágenes, con planos 
más abiertos, se puede observar su cuerpo. En todas ellas se aprecia ligeramente el lugar 
en el que se sitúa para posar delante de la cámara. En la imagen tomada por Weston, Kahlo 
está en un exterior (lo que parece ser un patio, posiblemente un área de trabajo);105 por con-
tra, las otras dos escenas se desarrollan en un interior del que intuimos escasos elementos: 
103. No se incluye en el anexo fotográfico el tercer retrato frontal ya que la copia que atesora la autora no cumple 
las condiciones adecuadas para su reproducción.
104. Se tiene como buena la información que sostiene que a comienzos de los años treinta el artista, e íntimo 
amigo de Frida, Miguel Covarrubias, introdujo a Van Vechten en la fotografía (Padgette, 1981: 2). Creo que es más 
que posible que Kahlo conociera a Van Vechten a través de Covarrubias e, incluso, que los tres estuvieran juntos 
el día que se tomaron estas imágenes.
105. Si se observa con detalle la otra imagen capturada durante la sesión, se verán al fondo unas patas de madera 
y tablones que podrían ser la mesa o el lugar de trabajo de Weston.
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apenas una puerta, una pared y un cesto en el caso de Cunningham; una tela floreada en la 
imagen de Van Vechten. Como es fácil suponer, estos emplazamientos no son un elemento 
fundamental en las imágenes. Kahlo es la única protagonista de unas escenas que se desa-
rrollan en espacios que tienen escasa importancia. Sólo la imagen tomada por Van Vetchen 
parece haber sido iluminada artificialmente. Esa fuente de luz hace brillar los pendientes y 
el recipiente que la artista lleva en la cabeza. Por el contrario, tanto la foto de Weston como 
la de Cunningham, parecen contar con fuentes de iluminación natural que, en el caso de 
Cunningham, posiblemente provienen de una ventana. Perfectamente enfocadas, destaca 
la nitidez con la que observamos las texturas de la ropa y la piel de Frida, sobre todo en 
las fotografías de Weston y Cunningham. Este rasgo plástico, característica fundamental del 
trabajo de ambos fotógrafos, permite relacionar la imagen con valores tales como los de la 
precisión y la objetividad pretendida por estas fotografías. Además, ese estatuto de veracidad 
constituye un pilar básico del proyecto estético predicado por el grupo f/64, colectivo al que 
pertenecían ambos fotógrafos.106
En el nivel compositivo, hay que aludir al equilibrio y simetría de las tres escenas, algo que 
se mantiene en la mayoría de las imágenes donde posa la artista. Situada prácticamente en 
el centro de la imagen (si bien en la primera y tercera fotografía su cabeza no coincide con el 
centro exacto del encuadre), no se aprecia tensión compositiva en ninguna de las tres esce-
nas. En la tercera imagen no existe profundidad de campo (como ya se ha señalado, Frida se 
106. Procedentes de las filas del pictorialismo americano, Weston y Cunnigham serán unos de los fundadores de 
este importante colectivo fotográfico, integrado también por Ansel Adams, John Paul Edwards, Sonya Noskowiak, 
Henry Swift, Willard Van Dyke, Preston Holder, Consuelo Kanaga, Alma Lavenson y Brett Weston. El grupo, cuyo 
mayor hito fue la exposición en el Memorial Museum del San Francisco´s Golden Gate Park del 15 de noviembre 
al 31 de diciembre de 1932, publicó un pequeño manifiesto en el que pueden consultarse algunas de las caracte-
rísticas imprescindibles que debían tener sus imágenes. Esta es la base de su doctrina fotográfica: “La fotografía, 
como una forma de arte, debe desarrollarse a lo largo de ciertas líneas de actuación definidas por la actualidad y 
limitaciones del medio fotográfico, y debe siempre mantenerse independiente de convenciones ideológicas del 
arte y la estética que son reminiscencias de un periodo y de una cultura anteriores al crecimiento del medio en sí.” 
(Heyman, 1994: 53 -en inglés en el original-). Es decir, se usarán las especificidades técnicas del medio fotográfico 
para producir unas imágenes que son entendidas, según Weston, como “una revelación: un absoluto e impersonal 
reconocimiento del sentido de las cosas” (en Fontcuberta, 2007: 36). Considero que Kahlo se apoya en los mismos 
valores que Weston y Cunningham adjudican a la técnica fotográfica para introducir en estas imágenes, y a través 
de la puesta en escena, su peculiar propuesta de tintes nacionales.
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sitúa delante de una tela floreada), pero sí la hay (aunque no muy marcada) en las otras dos. 
Aún así, ni el espacio ni el tiempo de la representación son elementos muy relevantes en es-
tas composiciones. No obstante, dos de las tres fotografías aluden a un fuera de campo: tanto 
en el retrato tomado por Weston, como en el de Van Vetchen, Frida mira a un punto exterior 
del encuadre y sólo en el retrato de Cunningham mira directamente al objetivo desvelando 
el artefacto fotográfico. Se insinúa sutilmente que estos retratos han sido capturados en un 
momento casual y se percibe una leve intención de transmitir lo azaroso, lo imprevisto, lo 
real de la estampa (esa mirada de Kahlo fuera de campo, como capturada de improviso por 
la cámara fotográfica, es una prueba de ello). Parece que, imitando la fuerza que reside en 
la aparente detención fotográfica de lo eventual, se intenta transmitir que estas fotografías 
son meros testigos de una situación. Pero los contrapicados, detalle retórico a tener en con-
sideración en las tres representaciones, nos permiten ver cómo se engrandece la figura de 
una mujer que se muestra seria, serena, imperturbable, hierática. Estamos ante una modelo 
que, al fin y al cabo, posa y compone su postura delante de la lente fotográfica (la manera de 
colocar las manos entrelazadas es una muestra de ello).
Los objetos que componen la puesta en escena son escasos y muy sencillos. Aún así, se 
observan ciertas similitudes entre estos elementos de atrezo y las prendas o adornos con 
los que posa la artista. El mantón que cubre sus hombros en la fotografía capturada por 
Cunnigham tiene una trama similar al cesto donde apoya el brazo. Por otra parte, las flores 
brillantes que saturan la tela del fondo en la fotografía de Van Vechten guardan cierto pare-
cido con el estampado que adorna el recipiente que reposa sobre la cabeza de Frida o con su 
propia camisa. Kahlo viste con prendas pertenecientes a la tradición popular mexicana: un 
rebozo sobre su vestido en el caso de las dos primeras fotografías y un huipil107 en la tercera 
imagen. Además, acompaña su atuendo con tres tipos de pendientes con motivos propios 
de la iconografía indígena y diversos collares tallados y compuestos por cuentas de piedra 
107. Procedente del náhuatl, un huipil es una camisa larga de mujer sin magas (Gómez de Silva, 2004: 106). Estas 
camisas suelen estar profusamente bordadas con motivos florales o geométricos de intenso y variado colorido. 
Es usada por diferentes pueblos indígenas no solo de México, sino también de Guatemala y otras regiones cen-
troamericanas.
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o semillas. Por último, en la tercera imagen lleva en la cabeza una jícara usada por algunas 
mujeres mexicanas en zonas rurales para transportar líquidos o alimentos.108  
Tal y como señalaba Ankori en la cita que abre este apartado y como se ha podido ob-
servar en la descripción de las imágenes, Kahlo utiliza durante un prolongado periodo de su 
vida algunas prendas propias de las clases populares mexicanas procedentes, a su vez, de la 
herencia indígena: huaraches, huipiles, trenzados, múltiples abalorios y utensilios prehispáni-
cos combinados con otras prendas más acordes con la moda occidental de aquella época.109 
Con el paso del tiempo, Frida “barroquiza” su imagen (Mayayo llega a denominar esta ope-
ración como una “mexicanización creciente”, -2008: 200-),110 pero es precisamente a finales 
de los años veinte y comienzos de los treinta cuando viste con mayor profusión y de forma 
continuada ropa como la que se ve en estas fotografías. Conviene precisar que Frida no es la 
única mujer que convierte la adopción de este vestuario en una suerte de reflejo de un “es-
tado político” (Lindauer, 1999: 115). A través del uso de ciertos vestidos, peinados y adornos, 
de la asunción de una estética que permite visualizar los usos y costumbres populares, otras 
mujeres mexicanas proclamaron su reivindicación indigenista. La pintora María Izquierdo o 
las hermanas Alfa y Beta Ríos Pineda (modelos en algunas de las obras de Rivera) adoptaron, 
de manera frecuente, una estética similar. Rosa Covarrubias, mujer del dibujante e íntimo 
amigo de Kahlo Miguel Covarrubias, usó también este tipo de ropa con una intención pare-
cida. Pero, de entre todas ellas, será Frida quien difunda con mayor profusión esta estética y 
quien por medio de esta envestidura tan particular articule un discurso en torno a algunas de 
108. Gómez de Silva nos dice: “Del náhuatl xicalli o fruto del jícaro con el que se hacían las vasijas en que el 
segundo elemento es calli, casa o recipiente. Tazón o recipiente hecho del fruto del jícaro. Los aztecas tomaban 
chocolate  en jícaras.” (2004: 114).
109. Un apunte que explora la tendencia de Kahlo a usar prendas de la tradición popular mexicana en unos años 
donde la moda europea tenía ya una evidente presencia en México puede encontrarse en Pérez Escamilla, 2012.
110. Mayayo explica: “De los trajes estilo años veinte de su primera juventud, pasó a lucir, a principios de los trein-
ta, sencillas blusas tradicionales de algodón como las que llevaban en México muchas mujeres del pueblo para 
adoptar el traje de tehuana a partir de 1932-1933 e ir evolucionando, finalmente, hacia la exuberancia desatada 
de sus últimos años cuando, cubierta de anillos, trenzas, puntillas o mantones, se transformó casi en una parodia 
de sí misma.” (2008: 200-2001). La “parodia de sí misma”, en palabras de Mayayo, es lo que Herrera, con su parti-
cular inclinación a glosar la vida de Kahlo en clave de sufrimiento, ha llamado la “piñata mexicana: una vasija frágil 
decorada con volantes y rizos, llena de dulces y sorpresas, pero destinada a ser destrozada.” (2007: 151).
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las creencias nacionalistas que la rodearon.
Es importante detenerse en un último detalle: en estas fotografías Frida no está imitando 
ninguna de las múltiples historias populares que Ankori reseñaba en su descripción y que 
podían justificar su forma de vestir. La artista, aquí, no imita ni a la Malinche, ni a la Llorona, 
y tampoco interpreta de forma evidente ninguna de las leyendas de la rica imaginería tradi-
cional mexicana. Lo que sí hace es encarnar otro discurso igualmente legendario: a través 
de estas y otras fotografías que se examinarán detalladamente en los tres puntos de este 
apartado, da cuerpo a un discurso nacional igualmente consciente y que merece, por descon-
tado, ser examinado. Es decir, estas fotografías no son el simple reflejo de la forma de vestir 
o vivir que Frida adopta en esta época en consonancia con un cierto clima reivindicativo. Tras 
el enunciado que nos ofrecen sus imágenes, existe una enunciación. Con estas imágenes, 
Kahlo realiza una propuesta fotográfica con evidentes implicaciones de carácter nacional y 
va proporcionando obras concretas, materia prima a la “comunidad política imaginada” (An-
derson, 2006: 23) con la que convivió. Estas fotografías, usadas como ejemplo de la mujer 
quintaesencia de lo mexicano (emblema no sólo de una época, sino también de un país),111 
son, más bien, construcciones que la artista elabora a miles de kilómetros del lugar que la 
vio nacer: Frida Kahlo va dando forma al México posrevolucionario como si de un “artefacto 
cultural” (Anderson, 2006: 21) se tratara, introduciendo, además, su particular huella autoral. 
Veamos cómo lo hizo.
111. No será hasta los años ochenta cuando empiece a considerarse la imagen de Kahlo como “embajadora de 
México” (Martín Lozano, 2012: 55). Un hecho que ilustra cómo actualmente la artista es casi un sinónimo de Mé-
xico es que, desde el año 2010, los billetes de 500 pesos emitidos por el Banco de México llevan un autorretrato 
de Frida en su reverso y de Diego en su anverso.
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2.3.1. Frida Kahlo y su propuesta fotográfica “nacionalista”
Para poder argumentar la manera (fotográfica) en la que Kahlo articula una determinada 
propuesta discursiva con tintes nacionales hay que partir de una evidencia: esta investigación 
da por hecho que, en el periodo histórico del que se ocupa, se pueden identificar ciertos 
elementos constitutivos de un discurso nacional mexicano. En su estudio sobre las diversas 
manifestaciones que habrían servido de “abrevadero común” (Bartra, 2007: 16) al complejo 
nacionalismo mexicano, el historiador Roger Bartra aclara:
“Ni por un instante me detendré a discutir si existe o no ese mexicano típico: es un 
problema completamente falso que sólo tiene interés como parte del proceso de 
constitución de la cultura política dominante. La idea de que existe un sujeto único 
de la historia nacional - el mexicano- es una poderosa ilusión cohesionadora; su ver-
sión estructuralista o funcionalista que piensa menos en el mexicano como sujeto 
y más en una textura específica -lo mexicano-, forma parte igual de los procesos 
culturales de legitimación política del estado moderno. La definición de el mexicano 
es más bien una descripción de la forma como es dominado y, sobre todo, de la 
manera en que es legitimada la explotación.” (2007: 20) .
Apuntando con estas palabras el objeto de su estudio (las formas de dominación que se 
han ejercido en México a través de la construcción y evolución de un discurso nacional), Bar-
tra da por zanjado el debate sobre la existencia de tal proyecto. El historiador explica cómo 
esa ilusión cohesionadora nacional metamorfoseada a lo largo de los años ha terminado 
fraguando una determinada imagen de lo mexicano. Esta imagen habría sido usada como 
herramienta para el control social, aún careciendo de una especificidad propia o esencialidad 
ontológica, pues es fruto, principalmente, de los procesos de construcción de los estados 
modernos:112   
112. Numerosos historiadores identifican el surgimiento de la idea de nación con la construcción de los estados 
modernos. Es, por tanto, el siglo XVIII el punto de partida de este proceso. En su estudio sobre los fenómenos na-
cionales, Benedic Anderson indica, además, que no será hasta el siglo XIX cuando se generalice el uso de la palabra 
“nacionalismo” y se incluya en los diccionarios de la época (2006: 21). Por su parte, el historiador Eric Hobsbawn 
afirma aludiendo a dos de los “padres fundadores” del estudio académico sobre el nacionalismo, Hans Kohn y 
Carleton Hayes, que: “Ahora sabemos –y en no poca medida gracias a los esfuerzos de la época Hayes-Kohn- que 
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“La estructura de este metadiscurso no tiene nada de específicamente mexicana: 
es una adaptación de cánones estrechamente ligados al desarrollo capitalista y a la 
consolidación de los Estados nacionales. Es decir, a lo que llamamos el Occidente 
moderno.” (2007: 218-219).
Bartra centra sus esfuerzos analíticos en desvelar las redes imaginarias que han confor-
mado el estado moderno mexicano para denunciar ciertas formas de opresión social vividas 
en ese país. Este no es el tema de mi investigación, pero sí me interesa la descripción que el 
historiador hace de algunos fenómenos fundamentales en la configuración de un discurso 
nacional en México. Por ejemplo, llama la atención sobre la identificación que se produce 
entre el constructo social denominado “nación” y la realidad política llamada “estado”, algo 
que en muchos casos ha dado como resultado una conciencia nacional o nacionalismo.113 El 
carácter nacional, entendido en el sentido amplio de sus manifestaciones, es, por tanto, una 
necesidad política. Bartra identifica además dos procesos históricos que tienen un peso de-
cisivo en la construcción del proyecto nacional mexicano. Un proyecto que, en ningún caso, 
desciende de un “cielo patrio” (2007: 19), sino que hunde sus raíces en estos procesos his-
tóricos:  primero, la Independencia de México en 1810 y, después, la Revolución Mexicana 
iniciada un siglo más tarde, en 1910. 
Como es sabido, Frida pasa parte de su infancia y adolescencia conviviendo con uno de 
las naciones no son, como pensaba Bagehot, tan antiguas como la historia. El sentido moderno de la palabra no 
se remonta más allá del siglo XVIII, predecesor más, predecesor menos” (2002: 11).
113. Para más información sobre las diferencias de los términos “nación”, “estado” y “nacionalismo” se recomien-
da la consulta de Tuñón, 2008. En este artículo la historiadora explica cómo, en el caso de México y también en 
otros países de Hispanoamérica, se da la peculiaridad de que el estado precedió a la nación (2008: 130). Es decir, 
primero se forjaron los Estados como entes políticos y, más tarde, se procedió a la construcción de un sentimiento 
de unidad nacional cuyo máximo beneficiario fueron esos mismos Estados (2008: 131-132). Para esto se usaron 
proyectos educativos como la Guía metodológica de enseñanza de la historia de Enrique Rébsamen (1891), los 
Elementos de Historia Patria de Justo Sierra (1894) o la conocidísima obra compuesta por cinco voluminosos to-
mos México a través de los siglos. Historia general del desenvolvimiento social, político, militar, artístico, científico 
y literario de México desde la antigüedad más remota hasta la época actual de Vicente Riva Palacio (1884-1889). 
En esta obra ya se intenta construir un “México uniformado del que todos forman parte a través de los siglos” 
(2008: 134).
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estos dos procesos: la convulsa Revolución Mexicana.114 En el diario que la artista comenzó 
a escribir en 1944, se refiere a los recuerdos que guarda de esta época. La cita (que Herrera 
también recoge subrayando las posibles “licencias poéticas” que se tomó la artista y corri-
giendo la verdadera edad que Kahlo tenía cuando estalló la Revolución)115 es larga, pero me-
rece la pena:
“Recuerdo que yo tenía cuatro años cuando la decena trágica. Yo presencié con mis 
ojos la lucha campesina de Zapata contra los carrancistas. Mi situación fue muy cla-
ra. Mi madre por la calle Allende –abriendo los balcones- les daba acceso a los zapa-
tistas haciendo que los heridos y hambrientos saltaran por los balcones de mi casa 
hacia la sala. Ella los curaba y les daba gorditas de maíz único alimento que en ese 
entonces se podía conseguir en Coyoacán. Éramos cuatro hermanas Matita, Adri, 
yo (Frida) y Cristi, la chaparrita (las describiré más tarde). La emoción clara y precisa 
que yo guardo de la revolución mexicana fue la base para que a los trece años de 
edad ingresara en la juventud comunista. No más chirriaban las balas entonces en 
1914. Oigo todavía su extraordinario sonido. Se hacía propaganda en el tianguis de 
Coyoacán con corridos que Posada editaba. Costaban los viernes un centavo. Y yo 
y Cristi los cantábamos encerradas en un gran ropero que olía a nogal. Mientras mi 
madre y mi padre velaban por nosotros para no caer en manos de los guerrilleros. 
Yo recuerdo a un herido carrancista corriendo hacia su fuerte [situado cerca de] el 
río de Coyoacán. Y a otro zapatista en cuclillas poniéndose los huaraches herido de 
un balazo en una pierna.” (2007: 28-29).116
No es en el frente armado, ni estrictamente político, donde debemos buscar la presencia 
114. Actualmente hay numerosísimos análisis sobre este periodo de la historia de México. Para una aproximación 
a este acontecimiento se recomienda la consulta de VV. AA., 2013: 225- 261. Asimismo, se recomienda la consul-
ta de Vaughan, 2001 por dos motivos. Primero, porque se centra en la forma particular que adoptó el discurso 
nacional en México y cómo este se implantó en diversos sectores sociales; y segundo, porque la autora del libro 
señala expresamente que su estudio ya tiene en cuenta la revisión de la Revolución que se hace a partir de 1968, 
momento en el que muchos historiadores mexicanos comienzan a cuestionar el carácter popular y democrático 
de este acontecimiento.
115. Como se especificó en la nota 1 Kahlo cambió la fecha de su nacimiento para, según se cree, hacerla coincidir 
con el año en el que da comienzo la Revolución Mexicana. No fue en 1910, sino en 1907 cuando realmente nació 
Frida.
116. La cita contiene tres palabras usadas en México no vistas hasta ahora: gorditas de maíz (una tortilla gruesa de 
maíz más pequeña que la gorda - Gómez de Silva,  2004: 94-), chaparrita (como diminutivo de chaparra o de baja 
estatura -Gómez de Silva,  2004: 42-) y tianguis (un mercado o plaza de mercado -Gómez de Silva,  2004: 223-).
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de Kahlo en los procesos constituyentes del México (pos)revolucionario, sino en las filas de 
cierta intelligentsia mexicana. Frida no sólo presencia desde su casa las revueltas o convive 
con las complicaciones económicas que sufrió su familia durante estos años (Herrera, 2007: 
29), sino que, en cierta medida, es actor protagonista en la construcción del México moder-
no. Es una de las principales personalidades en la creación del discurso nacional mexicano 
de los años treinta y cuarenta. Su matrimonio el 21 de agosto de 1929 con Diego Rivera (uno 
de los pilares del proyecto nacional -Tuñón, 2008: 138-139-, el “más fuerte pintor de Amé-
rica” -Debroise, 1973: 47-) fue fundamental, pues tras las revueltas vino la creación de una 
conciencia nacional y un proyecto estético en el que el matrimonio jugó un papel destacado, 
aunque con marcadas diferencias.
La labor de Rivera dentro del mecenazgo pictórico estatal que se produce, en primera 
instancia, con los gobiernos de Álvaro Obregón y Plutarco Elías Calles es muy conocida. Diego 
fue uno de los integrantes de la “revolución cultural” (Debroise, 1973: 21) fomentada por 
las acciones llevadas a cabo por José Vasconcelos desde los diferentes puestos políticos que 
ocupó:
“José Vasconcelos pertenece a la generación de intelectuales que quieren revitalizar 
la cultura mexicana e intentan organizar de manera sincrética la herencia prehis-
pánica y la aportación española, el humanismo renacentista y la ética liberal, para 
conformar un proyecto moderno de nación.” (Debroise, 1973: 21).
En estos años se realizaron diversas tareas artísticas y educativas para fomentar esa “in-
serción en lo nacional de lo nacional” (Gaos, 1952: 57) que exigía la construcción de un Mé-
xico moderno reconciliado con parte (sólo con una concreta porción del pasado mexicano, 
como se explicará más adelante) de sus orígenes.117 Una de las labores artísticas en las que 
Rivera juega un papel fundamental es la realización de diversos murales pictóricos en edifi-
cios emblemáticos de México. Con pocos integrantes en sus filas, los pintores de estos mura-
117. Para un recorrido visual por los inicios del México contemporáneo se recomienda la consulta de Maawad, 
1997.
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les llevaban al pueblo una particular visión de la historia de México a través de sus coloridas 
obras y de la facilidad para representar arquetipos sociales muy reconocibles. En estos mu-
rales, personajes del pasado de México se daban la mano con los nuevos modelos sociales y, 
tal y como explica la historiadora Raquel Tibol, estas pinturas llegaron a convertirse en “los 
altares cívicos ante los cuales el pueblo iría a reafirmar su fe en el nuevo orden” (1969: 267). 
Se gesta entonces el llamado muralismo mexicano.118 
Fueron muy pocas las mujeres que participaron de esta reivindicación nacional, símbolo 
de una creciente mexicanidad. Según especifica Patricia Mayayo, puede tenerse en cuenta la 
aportación al movimiento de algunas artistas extranjeras como Marion y Grace Greenwood o 
Lucienne Bloch, que estudiaron y ayudaron a Rivera en alguno de sus trabajos murales, y de 
otras mexicanas como Aurora Reyes o Fanny Rabel (2008: 74-75). Para entender la ausencia 
de mujeres en el movimiento es fundamental reparar en que la práctica del muralismo se re-
lacionaba con la capacidad de exhibir cierto poder físico y político: largas jornadas de trabajo 
subidos a andamios, negociaciones para acordar aquello que debía pintarse o la gestión para 
conseguir los espacios murales eran parte esencial de este movimiento.119  
Por su matrimonio con Rivera y por su propia labor artística como pintora, Kahlo se en-
contró en una posición especial: estrechamente relacionada con los miembros del muralis-
mo, lo cierto es que no se puede afirmar que la artista formara parte de él.120 En diversas oca-
118. Para profundizar sobre este movimiento, las implicaciones entre el arte y el poder político que conllevaba 
y algunos de sus protagonistas más destacados remito a Rodríguez Prampolini, 2012; Azuela de la Cueva, 2005 y 
Debroise, 1973: 45- 61. Asimismo, se recomienda la consulta de González Cruz Manjarrez, 1999 pues reúne las 
fotografías que Tina Modotti hizo entre 1926 y 1930 de algunos de los murales más importantes de México.
119. Reproduciendo unas palabras del historiador E. J Sullivan, Mayayo relaciona algunas de las características del 
muralismo (principalmente la exhibición del poderío físico de sus artistas) con el expresionismo abstracto (2008: 
75).
120. Existen indicios de que Kahlo pintó un par de murales para restaurar unas pulquerías (o tiendas donde se 
vende el pulque, bebida tradicional mexicana –Gómez de Silva, 2004: 186-). El fotógrafo Leo Matiz tomó unas 
imágenes de Kahlo a las puertas de la pulquería La Rosita en la que la artista parece dirigir las labores de creación 
de un mural junto a sus alumnos de la Escuela de Pintura y Escultura conocida como La Esmeralda (Imagen 46). La 
fecha exacta de esta sesión fotográfica es muy confusa y pueden verse las imágenes fechadas en 1943, 1945, 1946 
e incluso 1947. Herrera recoge en su estudio un escrito del 19 de junio de 1943 que anunciaba la apertura de la 
pulquería con sus nuevas pinturas y, además, hace alusión a que en el evento “estaba presente una gran cantidad 
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siones se ha estudiado la relación de Frida con esta actividad fundamental para la creación 
de una conciencia nacional. Como también examina Mayayo, la historiadora Lily Litvak señala 
la distancia de la artista para con el movimiento por sus limitaciones físicas. Para Litvak Frida 
creó, sobre todo, “un arte muy personal y subjetivo” (1998: 211-212). Por su parte, Terry 
Smith defiende la tesis de que la relación de Kahlo con el muralismo se basa en la idea de 
negociación entre sus propias obras y las del movimiento. A través de un diálogo crítico sus 
pinturas parodian al muralismo, según Smith, o representan, a pequeña escala, temas simila-
res aunque filtrados, eso sí, por su tamiz personal (1983: 11-23). Mayayo, después de revisar 
exhaustivamente ambas teorías, sostiene que Kahlo nunca estuvo plenamente integrada en 
el movimiento, pero tampoco puede decirse que estuviera alejada de él (2008: 76-80): posi-
blemente Frida sólo realizara un par de pinturas murales aún por atribuir, pero en sus obras sí 
adaptó algunas de las directrices compositivas del muralismo (examinando la relación entre 
México y Estados Unidos o, precisamente, explorando la creación de una identidad nacional). 
Incluso, fue representada en, al menos, cinco murales pintados por su marido.121  
Por tanto, aunque Frida no practicó una pintura mural al uso, como ha quedado claro, 
no permaneció ajena al movimiento. La artista no renunció a participar en la construcción 
de fotógrafos y reporteros de prensa” (2007: 426).  Por otra parte, el Museo Frida Kahlo guarda en su acervo una 
carta enviada desde Venezuela en enero de 2006 junto a dos imágenes de Kahlo con unos amigos. En la carta se 
especifica que estas fotografías, de 1952, muestran a Frida en la inauguración de otra pulquería llamada Laurita 
que ella misma decoró (muy posiblemente pintando o dirigiendo el trabajo de elaboración de un mural).
121. Kahlo aparece como un personaje casi histórico en, al menos, cinco murales realizados por Rivera. El primero, 
de 1928, se encuentra en el muro sur de la Secretaría de Educación Pública de la Ciudad de México y se titula El 
Arsenal (Imagen 47). En él vemos a la artista junto a la fotógrafa Tina Modotti repartiendo armas al pueblo. El se-
gundo, un fragmento del fresco titulado México del presente (Imagen 48), se encuentra en el muro sur del Palacio 
Nacional de México, fue realizado entre 1929 y 1935 y se ve a Kahlo como una maestra que ayuda a leer a un niño 
(Mayayo, 2008: 73). El tercero, Pan American Unity Mural, pintado en 1940 (Imagen 49), se encuentra en el City 
College de San Francisco y Kahlo aparece pintando con su tradicional vestuario. Sueño de una tarde dominical en 
la Alameda Central, se creó entre 1946 y 1947 para el restaurante Versalles del Hotel del Prado, aunque hoy se 
encuentra en el Museo Mural Diego Rivera (Imagen 50). Para realizar este retrato de Frida, Rivera usó una de las 
fotografías más conocidas de la artista tomada en 1939 por Nickolas Muray, Frida con rebozo magenta (Imagen 
51). Rivera añadió un yin y yang en las manos de su esposa. Por último, existe un quinto mural fechado en 1952, 
pero actualmente desaparecido, cuyos bocetos se encuentran en el museo mexicano Anahuacalli. Titulado Pe-
sadilla de guerra, sueño de paz, podemos ver a Frida sentada en una silla de ruedas. Existen dos fotografías del 
matrimonio frente a este mural tomadas por Juan Guzmán donde la artista también posa sentada en una silla de 
ruedas (Imagen 52).
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del proyecto nacional con el que convivió no sólo adaptando a sus posibilidades físicas y a 
su tendencia pictórica las líneas temáticas generales y las composiciones del muralismo, sino 
también cambiando de técnica, soporte y forma de representación: las tres fotografías de 
este apartado son, precisamente, una muestra de ello. 
Kahlo escoge la técnica fotográfica para crear unas imágenes con tintes nacionales que 
van convirtiéndose en singulares escenificaciones del discurso nacional. Usando la fuerza 
referencial que tiene la disciplina fotográfica, ciertos retratos de Frida, como los aquí anali-
zados, son un claro ejemplo de lo que el historiador Hayden White ha denominado la Histo-
riophoty o la representación de la historia y nuestro pensamiento sobre ella inscrito en las 
imágenes y en el discurso visual (1988: 1193).122 Es decir, Kahlo toma ciertas coordenadas del 
discurso nacional con el que convive (la exaltación de lo popular, lo rural y lo tradicional, prin-
cipalmente) y produce unas imágenes fotográficas que no sólo lo describen, sino que tam-
bién lo construyen. O, más bien, que lo construyen mientras lo describen.123 Para ello actúa, 
dramatiza, asume un determinado papel delante de la cámara fotográfica y recrea estampas 
nacionales de una forma singular.
Una circunstancia llamativa que se repite en dos de las sesiones fotográficas de las que 
se ocupa este apartado servirá para confirmar la hipótesis que acaba de ser planteada. Tanto 
la sesión de Weston como la de Van Vechten (que, como veíamos antes, dan lugar a unas 
composiciones en las que Kahlo dirige su mirada fuera de campo haciéndonos pensar en la 
captura de un instante) están compuestas también por otras imágenes donde Frida aparece 
de forma distinta. Una curiosa fotografía tomada por Weston en esa misma sesión (Imagen 
122. Traducción de la autora, en el original en ingles: “The representation of history and our thought about it in 
visual images and filmic discourse”.
123. Esta idea fue desarrollada de forma exhaustiva por Cornelius Castoriadis en su obra La institución imaginaria 
de la sociedad. En ella podemos leer: “Decir que la institución de la sociedad es institución de un mundo de sig-
nificaciones imaginarias sociales, quiere decir también que estas significaciones son presentificadas y figuradas 
en y por la efectividad de los individuos, de actos y de objetos que ellos informan. La institución de la sociedad 
es lo que es y tal como es en la medida en que materializa un magma de significaciones imaginarias sociales, en 
referencia al cual y sólo en referencia al cual, tanto los individuos como los objetos pueden ser aprehendidos e 
incluso pueden simplemente existir.” (2010: 552).
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39) muestra a la artista en una actitud muy diferente a la que adopta en la escena que se 
ha convertido en la imagen paradigmática del trabajo del fotógrafo norteamericano junto a 
Frida. En este segundo retrato, Kahlo aparece de pie, al lado de su esposo. Parece que fuma 
un cigarro y mira a la cámara mientras esboza una sonrisa. Muy posiblemente esta segunda 
fotografía muestre un momento anterior o posterior a la toma de la primera imagen en la que 
posa con rostro serio, manos entrelazadas y mirada fuera de campo. El retrato nos permite 
comprobar cómo la artista se recompone para escenificar cierto arquetipo nacional: Frida, 
esa mujer con un conocido nombre y ascendencia germana,124 se convierte entonces en un 
instrumento al servicio de cierta retórica nacional que reserva el lugar del recato, incluso de 
la sumisión, para la mujer mexicana.  El cuerpo de Kahlo, como receptor de valores al servicio 
de la patria, parece dar vida a un ideal femenino impostando para la ocasión, rebosante de 
serenidad y con una pose algo servicial, comedida.
Más sorprendente es la sesión que tuvo lugar con Van Vechten. En el reverso de las dos 
fotografías descritas (en las que Kahlo sólo varía la dirección de su mirada), aparece una fecha 
manuscrita por la artista: 19 de marzo de 1932. Pero se conocen otros retratos realizados ese 
mismo día (y lo sabemos también por las anotaciones en el reverso de las imágenes) donde 
Frida posa con prendas totalmente diferentes (Imágenes 53, 54 y 55). En todas estas foto-
grafías lleva ropa propia de la tradición popular mexicana (unos huipiles y una camisola) y los 
mismos pendientes y collar, pero se coloca junto a otros elementos de atrezo que, igualmen-
te, son de uso común en muchas casas de México: un espejo con velas realizado con placas 
de latón como las que se utilizan para crear figuras decorativas y los tradicionales corazones 
votivos mexicanos, y una ristra de calabazas secas pintadas a mano y que son usadas en mu-
chas ocasiones para decorar cocinas y comedores.125 Por tanto, podemos ver cómo Kahlo se 
viste con diferentes prendas en una misma sesión fotográfica para escenificar, en todas estas 
124. Recordamos que Weston se refirió a la ascendencia de Kahlo el mismo día que conoció a la artista como se 
ha explicado en la nota 101. Además, no hay que olvidar que tanto el nombre como el apellido de la artista no son 
de procedencia mexicana, algo evidente entonces y ahora.
125. De nuevo podemos apreciar cómo Van Vechten juega con el estampado de la ropa de Frida y las telas que 
componen el fondo de cada escena.
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fotografías, una misma epopeya mexicanista.126 
 
El “momento preñado” (Tuñón, 2006: 55) que nos ofrecen estos retratos deja entrever, 
no obstante, unas tramas mucho más complejas de lo que parece a simple vista: representa-
ción del discurso nacional, autoexploración de una determinada identidad mexicanista, jue-
go escénico y dramatización usando un imaginario patrio. Pero, si tal y como he subrayado, 
Kahlo asume y da cuerpo a una determinada imagen nacional, ¿dónde reside entonces la 
peculiaridad de su propuesta?, ¿qué diferencia estas imágenes, exceptuando la importante 
mediación fotográfica, de los arquetipos construidos por los muralistas?, ¿dónde está, por 
decirlo con otras palabras, la aportación particular de Frida al discurso nacional? 
Pues bien, si analizamos las imágenes con mayor detenimiento podremos reconocer al-
gunas de las características propias de un tipo de fotografía que, hasta el momento, no ha 
sido tenido en cuenta para estudiar la propuesta visual de Kahlo, pero que creo que es un 
referente a considerar. La soledad y seriedad de Frida frente a la cámara, su rictus, su expre-
sión hierática, sus trajes, sus peinados… pueden recordarnos, por un lado, a cierta fotografía 
antropométrica y, por otro, a la fotografía de tipos sociales muy común en México desde 
finales del siglo XIX. Los protagonistas de estas escenas eran en su gran mayoría indígenas 
mexicanos. Así, usando el discurso nacional casi como una coartada, creo que la artista tam-
bién introduce en algunas de sus fotografías códigos representacionales críticos para con 
la ambigua “utopía indigenista” que abrazó el discurso mestizo oficial, y se propone en sus 
imágenes como un tipo cuasi etnográfico-cuasi estatuario para ser observado. Es momento 
de proceder a la explicación pormenorizada de este argumento.
126. Es posible que ese mismo día Van Vechten tomara otras fotografías de la artista junto a su esposo (Imagen 
56).
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2.3.2. Revisión de la “utopía indigenista”: una estatua fotográfica
En la construcción del discurso nacional mexicano posrevolucionario, el pasado preco-
lombino y el presente mesoamericano, encarnado en numerosos grupos indígenas, fueron 
subordinados a la existencia de un mestizaje biológico y cultural. Los procesos y las prácticas 
nacionales descritas hasta el momento guardan entre sí una importante relación: si bien se 
rescata y privilegia una imagen de lo indígena como origen de lo mexicano, es el mestizo (a 
medio camino entre esas raíces precoloniales –mesoamericanas e indígenas- y un porvenir 
de linaje europeo –occidental y católico-) el tipo humano considerado ideal. En torno a él, es 
decir, en torno a la idea de este hombre nuevo, el estado mexicano organizó sus políticas cul-
turales, sus acciones educativas, sus relaciones económicas y sociales así como su ideología 
nacional con la intención de homogeneizar una realidad claramente atomizada. En palabras 
del historiador Guillermo Bonfil Batalla:
 “Al definir la nueva nación mexicana se la concibe culturalmente homogénea, por-
que en el espíritu (europeo) de la época domina la convicción de que un Estado 
es la expresión de un pueblo que tiene la misma cultura y la misma lengua, como 
producto de una historia común.” (1990: 103-104).
Pero, no podemos pasar por alto que en la primera mitad del siglo XX lo indígena no es el 
pasado de México, sino una parte fundamental de su presente. ¿Cómo introduce en sus polí-
ticas nacionales a “lo indio vivo” (Bonfil Batalla, 1990: 91) el estado mexicano? Relegándolo, 
en el mejor de los casos,  a un segundo plano, a un pretérito ya muerto que, eso sí, es reivin-
dicado para la construcción del México moderno (recuérdense, por ejemplo, los murales an-
teriormente descritos que nos enseñan arquetipos indígenas). En este proceso también debe 
tenerse en cuenta la fotografía de tipos sociales que ya desde el siglo XIX, y con la venia del 
porfiriato, se practicaba en México. Conviviendo con los usos que daban al medio fotográfico 
desde la aristocracia mexicana o la naciente burguesía hasta los integrantes de la sociedad 
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más rural,127 empiezan a fotografiarse escenas protagonizadas por los habitantes de algunos 
de los territorios indígenas de México. Muchos de esos retratos, resultado del propósito po-
sitivista de documentar y catalogar un entorno que se entiende mesurable, son fotografías 
tomadas en diferentes expediciones tal y como describe Georgina Rodríguez:
“Este fue el caso de la efectuada en Zempoala, Veracruz, o las de las zonas maya, 
que quedaron plasmadas en los registros fotográficos de Maler. (…) Así como más 
de seiscientas fotografías de indígenas y mestizos que habitaban el territorio mexi-
cano. Por ello estas imágenes representan el primer mapeo etnográfico realizado 
en nuestro país a partir de fotografías.” (1997: 27).
Estas imágenes (casi un “tropo fotográfico del país” -Mraz, 2009: 7-), que nutren parte de 
los fondos étnicos de numeroso archivos en México,128 se usaron con diferentes propósitos: 
se mostraron en las exposiciones realizadas desde finales del siglo XIX para dar a conocer al-
gunos pueblos; ilustraron los libros editados en esa época; sirvieron de herramienta para las 
investigaciones etnográficas y los estudios antropométricos (Imagen 57); fueron reproduci-
das por los muralistas y, con el tiempo, se reinterpretaron dando lugar a peculiares revisiones 
iconográficas. Pueden encontrarse ejemplos de estas reinterpretaciones en numerosas pos-
tales y estampas folclóricas destinadas al coleccionismo europeo donde aparecen indígenas o 
“razas mestizas” (Rodríguez, 1997: 29) retratadas con sus trajes tradicionales y representan-
do diversos oficios (Imágenes 58 y 59).129 También pueden encontrarse en las imágenes de las 
Partiquinas nacionalistas o en distintas inserciones en la prensa de la época.130 
127. Olivier Debroise explica en su estudio sobre la fotografía mexicana cómo esta disciplina tuvo una especial y 
pronta acogida en las sociedades rurales mexicanas que “profesaban un culto extendido, sincrético, por las imá-
genes” (2005: 47).
128. La Fototeca del Instituto Nacional de Antropología e Historia de México, así como muchos otros fondos o 
archivos institucionales, guardan muchas de estas fotografías. Para consultar algunas de ellas y un análisis sobre 
este tipo de retratos se recomienda la consulta de Mraz, 2009: 13-58. Para ampliar información sobre el uso de la 
fotografía para la definición de la identidad nacional en México se recomienda la consulta de Mraz, 2000.
129. Es muy conocido el trabajo de fotógrafos como Hugo Brehme que, con una mirada romántica y bucólica, 
retrató México y a sus habitantes en las primeras décadas del siglo XX. Brehme proyectó sobre los indígenas que 
fotografió un idealismo cercano al imaginario roussoniano del “buen salvaje”. Una explicación sobre su trabajo y 
alguna de sus imágenes puede encontrarse en Debroise, 2005: 95-116 y en Figarella, 2002: 57-63.
130. Un claro ejemplo de este tipo de fotografías es la imagen publicada en el Universal Ilustrado del 17 de agosto 
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Pero no sólo encontramos indígenas en fotografías como las descritas. Es muy destacada 
su presencia en los archivos policiales para la identificación de reos, indigentes o prostitutas, 
pues muchas de estas personas empiezan a nutrir las clases bajas del México urbano (Imáge-
nes 61 y 62). En su estudio sobre la historia de la fotografía en México, Olivier Deborise nos 
recuerda que desde 1855 se reglamenta el uso de la fotografía para identificar a presos en 
México. Así, se llegan a nombrar “fotógrafos de cárceles” (2005: 71) para realizar estos retra-
tos y, de esta manera, “controlar la identidad” (Flores, 1997: 56) de tales personas. 
Aunque pertenecen a categorías diferentes, los retratos de tipos sociales y la fotografía 
antropométrica, policial y jurídica, comparten entre sí varias características. Si bien en algu-
nos casos los encuadres permiten ver los cuerpos enteros de estas personas (rodeados por 
escasos elementos contextualizadores), por lo general, en ambas categorías, nos encontra-
mos ante “un inquietante universo de perfiles, registros frontales y torsos levemente girados, 
sobrepuestos a un fondo neutro (…) [donde] se despliegan rostros que no pocas veces alcan-
zan inexpresividades radicales, dictadas desde fuera, generadoras de cierto hálito rítmico” 
(Arroyo, 1997: 39). Como puede deducirse de la cita, estos rasgos visuales (que también ha-
blan de cierta alienación, de la negación de una individualidad para un conjunto de personas 
consideradas como “masa precolonial” y sólo reconocidos por su ropa o por su oscuro color 
de piel) van configurando, desde finales de siglo XIX, un imaginario de la población indígena 
que puebla México. Así pues, mientras el muralismo reivindica un pasado de penachos, dio-
ses emplumados y torsos fornidos, la fotografía mexicana de la época ofrece una imagen muy 
diferente del indígena o, de manera más precisa, del “indígena vivo”. No resulta complicado 
coincidir con Debroise cuando asegura que “el sistema de identificación fotográfica parece 
haber tenido profundos fundamentos raciales” (2005: 69-79). En resumidas cuentas, todas 
estas imágenes no hacen otra cosa que ilustrar los flujos de poder imperantes en la época.131
de 1921 para el concurso “La india Bonita”. Una reproducción de esta imagen aparece en Casanova, 2008: 18 
(Imagen 60).
131. Algunos de los nombres de fotógrafos de cárceles que identifica Debroise son José de la Torre, Joaquín Díaz 
González, Dámaso Híjar o Hilario Olaguíbel (2005: 71). Un revelador repaso por la historia del archivo policial, la 
construcción del cuerpo criminal moderno y las implicaciones teóricas que ha supuesto el realismo fotográfico 
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Pues bien, aunque de manera indirecta, hay algo en este presente indígena fotografiado 
que reverbera en la propuesta retratística de Kahlo y que nos ayuda a pensarla mejor. Cuando 
Frida se sitúa ante la cámara de Weston, Cunningham y Van Vechten lo que vemos nos trae a 
la memoria ese “hálito rítmico” que Arroyo adjudicaba a las fotografías de indígenas. La con-
tinua repetición de esa pose tan característica de la artista trae reminiscencias no sólo de las 
estampas de tipos populares (mucho más relacionadas, quizás, con las fotografías de estirpe 
folclórica que trabaja junto a Van Vechten), sino también de las imágenes de archivos que se 
acaban de mencionar. La “añoranza prehispánica” (Wright, 1997: 52) no es lo que inspira es-
tos retratos de Kahlo. Frida no revive en sus fotografías un pasado precolonial, sino que, más 
bien, retoma un presente con tintes indigenistas hibridado, a su vez, con la evidencia de sus 
propias complicaciones identitarias a la hora de asumir este discurso nacional. 
La manera que tiene Kahlo de posar en estas fotografías no nos recuerda a una diosa 
indígena o, pasando a un plano más terrenal, a una brava soldadera.132 Lo que adopta, más 
bien, es una pose muy característica, y por lo tanto reconocible, que podría traer a este plano 
simbólico de la representación la imagen de una vivandera en la retaguardia (una mujer que 
provee víveres, que cuida) o de una indígena que se ha mudado a la ciudad.133  Además, Kahlo 
se planta de una forma tan hierática y petrificada ante el objetivo de estos fotógrafos que su 
pose nos hace pensar en una estatua o, mejor, en una pieza escultórica popular. Parece que 
llega incluso a metamorfosearse en hito prehispánico y, en más de una ocasión, posa direc-
tamente junto a las numerosas estatuas de la colección de arte indígena que Rivera atesoró 
durante años. De esta manera, al espectador no le queda más remedio que reconocer el 
parecido de la artista con las estatuas. Y es así, al transformarse en algo parecido a una pe-
jurídico puede encontrarse en Sekula, 2003: 133-200.
132. Dice Gómez de Silva que la soldadera es esa “mujer del soldado que sigue a la fuerza militar en campaña “ 
(2004: 209). Se conoce la existencia de mujeres que no sólo acompañaron a los soldados en el proceso revolucio-
nario, sino que también lucharon. Una de esas mujeres fue la afamada coronela Pepita Neri.
133. Kahlo practica esta forma de posar con muchos fotógrafos. Destaca especialmente una serie de retratos reali-
zada junto a Nickolas Muray en 1938 compuesta por seis imágenes. En una de ellas, particularmente (Imagen 32), 
se simula la pose de identificación judicial que se ha señalado con anterioridad: marcado hieratismo sobre fondo 
monocromático. No obstante, Frida lleva un bonito tocado, pendientes y collar. Aún así, se aprecia perfectamente 
la tendencia a la estandarización retratística tan propia de las fotografías de indígenas descritas en este apartado. 
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queña escultura, como la artista construye su particular “utopía indigenista”  valiéndose de la 
fotografía. Fijémonos, por ejemplo, en una de las imágenes que le tomó su sobrino Antonio 
Kahlo cerca de 1947 (Imagen 63). Frida, que en las otras dos fotografías de la serie aparece 
sentada en el suelo de una de las habitaciones de su casa o de pie en su jardín, se coloca en 
esta escena rodeada de esculturas prehispánicas. Quieta, casi de barro, parece una estatua 
más e introduce en esta peculiar escena fotográfica códigos representacionales inesperados. 
Pero esta estrategia alcanzará la perfección en otro conjunto de fotografías. Valiéndose 
de su tendencia al exceso estético, la artista mexicana evidencia y pone al descubierto la 
artificiosidad inherente al discurso nacional con el que convive. Tomemos unas imágenes 
capturadas por el estadounidense Bernard Silberstein. La sesión, realizada en 1940 y en di-
ferentes estancias de La Casa Azul, está compuesta, según se cree, por cuatro fotografías. En 
una de ellas, sobre la que se volverá en el próximo apartado, Frida aparece pintando La mesa 
herida (uno de sus cuadros perdidos); en otra, la vemos sentada en su habitación sujetando 
un cabrito. Existen otros dos retratos en los que Kahlo parece mimetizarse con el sinfín de 
alebrijes134 y figuras decorativas de sus estanterías, el único elemento contextual de la esce-
na. En el primero (donde también se aprecia una de las partes de la cámara fotográfica de 
Silberstein), Frida apoya la mano llena de anillos en la citada estantería y mira directamente 
a la cámara enfrentándose con una gran figura de papel maché que, a su vez, aparecía en su 
lienzo La mesa herida (Imagen 64). En el segundo (Imagen 65), mucho mas conocido, posa 
con la parte superior del vestido de tehuana con el que se retrató en dos de sus cuadros: 
Diego en mi pensamiento (1943)135 y Autorretrato con medallón (1948). Coronada con el tí-
pico tocado tehuano,136 mirando directamente al objetivo, agarrándose las manos y rodeada 
134. “Figura de barro, pintada de colores vivos, que representa un animal imaginario” (Gómez de Silva, 2004: 9).
135. El propio Silberstein retrató a Kahlo pintando este lienzo que también pude verse en otra imagen de Frida 
tomada por Florence Arquin. En una carta escrita el 30 de noviembre de 1943 a Florence Arquin, Kahlo se refiere 
a una fotografía en color que Arquin mandó a Rivera. Cabe la posibilidad de que sea una imagen tomada en esta 
misma sesión fotográfica. Puede encontrarse la carta en Tibol, 1999: 208.
136. En muchas ocasiones se ha comentado la tendencia de Frida a vestir el traje tradicional tehuano. En un 
primer momento, se pensó que la artista quería satisfacer los gustos de su marido, pero también se valoró el sig-
nificado del traje para justificar su elección. Según Herrera: “Su traje preferido era el que usaban las mujeres del 
istmo de Tehuantepec. Sin duda, las leyendas contadas acerca de ellas influyeron en su elección. Las mujeres de 
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de elementos de decoración popular mexicana, Frida se cuela en la representación como un 
instrumento popular más. Estas fotografías, acentuadamente inclinadas a lo kitsch,137 son el 
preámbulo a otra exagerada puesta en escena.
2.3.3. Señoras de México. Frida Kahlo en la revista Vogue
En octubre de 1937 se publica una fotografía de Frida Kahlo en la edición estadounidense 
de la revista Vogue. La fotografía abre un reportaje titulado “Señoras of Mexico” que lleva la 
firma de Alice-Leone Moats.  La autora de la imagen es una fotógrafa de moda llamada Toni 
Frissel (Imagen 66). Identificada, tal y como puede leerse en el pie de foto, como la “Señora 
Diego Rivera, wife of the famous mexican artist”, Frida ocupa una página entera de la revista. 
La fotografía, tomada en contrapicado y en un luminoso exterior, muestra a la artista delante 
de un gran agave mientras se coloca un rebozo con los brazos en alto. Sus ojos están cerrados, 
pero el gesto de la cabeza alude a un fuera de campo. Destaca, además, el juego de colores 
de la imagen: el granate de su rebozo, su blusa azul, la falda blanca y unos labios pintados de 
un rojo intenso. El agave, muy verde, completa la paleta de colores de la escena que, dicho 
sea de paso, es la única imagen en color del reportaje.
En posiciones similares, aunque con una inserción en la revista mucho más pequeña y 
esa región tienen fama por su majestuosidad, belleza, sensualidad, inteligencia, valor y fortaleza. La leyenda popu-
lar declara que su sociedad es un matriarcado en el que las mujeres administran los mercados, se encargan de los 
asuntos fiscales y dominan a los hombres. Su traje es encantador: una blusa bordada y falda larga, normalmente 
de terciopelo morado o rojo, con un volante de algodón blanco en el dobladillo. Entre los accesorios hay cadenas 
largas de oro o collares hechos con monedas de oro, los cuales integran la dote de las muchachas, ganada con mu-
cho esfuerzo y, para las ocasiones especiales, un tocado primoroso con pliegues de encaje almidonado que hacen 
pensar en una gran gorguera isabelina.” (2007: 147-148). Recientemente, y tras el descubrimiento en la apertura 
de los archivos en 2002 de una foto de Matilde Calderón (madre de Frida) vestida de tehuana, se sostiene que en 
esta elección pudo influir cierta tradición familiar. Así lo comenta la comisaria de la exposición sobre los vestidos 
de Kahlo, Circe Henestrosa (2012: 67). Por ultimo, algunos análisis de las pinturas en las que la artista se retrata 
con trajes de tehuana mantienen que Kahlo comparte una retórica cercana a la iconografía religiosa (Ankori, 2002: 
215-223 y Steininger, 2010: 44-51).
137. Tomo este concepto aludiendo a cierto “ensamblaje más o menos inaudito (…) [de] ancestros conceptuales” 
(Carrera, 2012: 55). En el caso de Kahlo, como en el de otros creadores, se aprecia claramente un uso particular 
del Kitsch como “la otra cara del acto creativo, el lugar en el que la mecánica creativa se ha desbocado” (Carrera, 
2012: 56).
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en blanco y negro, son retratadas también la “Señora Miguel de Covarrubias” (es decir, Rosa 
Covarrubias, amiga de Frida),  la “Señora Estrella Carrol de Elizaga”, la “Señora Elena Puga de 
Rincón and her daughter, Elena”, la “Señora Casasus de Díaz and her son, Bernard”, la “Seño-
rita Mercedes Martínez del Campo and Señorita Diana Subervielle” y, por último la “Señorita 
Sofía Verea, la Señorita Mercedes Fernández Castelló y la Señorita Tana Corcuera” en una de 
las barcas de los lagos de Xochimilco. La temática del reportaje, que en una licencia difícil 
de probar parte de la supuesta analogía entre la sociedad mexicana y la austriaca, puede 
resumirse aludiendo a la primera frase del mismo: “No todos los mexicanos son pintorescos 
indios con grandes sombreros de paja. Hay realmente un grupo que, a falta de un término 
más agradable, debe llamarse alta sociedad.” (Moats, 1937: 107).138 
Apoyándose en flagrantes tergiversaciones, el reportaje describe algunas tradiciones de 
México e intenta traducir a los códigos sociales de los círculos de la alta sociedad estadouni-
dense las relaciones de algunos representantes de lo que la revista identifica como la alta 
sociedad mexicana. El magazín no se ahorra en esta tarea la cuota del supuesto exotismo que 
tiene para ellos el país vecino. Aunque la descabellada descripción merecería una reproduc-
ción íntegra, sólo me detendré en el error consistente en retratar a Kahlo como una mujer 
que pone en práctica una serie de costumbres sociales que no se corresponden (algunas en 
nada, otras en casi nada) con lo que la artista hizo a lo largo de su vida. Dice así el texto: 
“Las mujeres de la sociedad mexicana de mediana edad dividen su tiempo entre 
su casa y la iglesia. Su gran entretenimiento son las corridas de toros y, durante la 
temporada, ellas no se pierden ni un domingo. Las mismas plazas y asientos están 
suscritos año tras año tal y como se hace en el Metropolitan de Nueva York. Las 
mujeres mexicanas van a jugar al polo de vez en cuando y también practican algo el 
tenis.” (Moats, 1937: 166).139 
138. Traducción de la autora, en el original en inglés: “Not all Mexican are picturesque Indians in big straw hats. 
There is actually a group of what, for want of a more pleasing term, must be called society.”.
139. Traducción de la autora, en el original en inglés: “The average Mexican woman of society divides her time 
between home and church. Her one great amusement is the bull-fight, and, during the season, she will never miss 
a Sunday. The same boxes and seats are subscribed for year after year just as they are at the Metropolitan in New 
York. Mexican women go to a polo game once in a while, and a few play tennis.”.
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Este reportaje no es la única ocasión en la que la artista aparece en la edición estadouni-
dense de Vogue. Un año más tarde, en noviembre de 1938 y con motivo de la muestra de 
alguno de sus cuadros en la galería de Julien Levy en Nueva York, Bertrand Wolfe publica 
Rise of another Rivera. El artículo analiza la vida y obra de Frida, si bien en ningún momento 
se identifica a la artista como algo más que la esposa de Diego Rivera. Tampoco se publica 
ninguna fotografía suya.140  
Como ya se ha señalado, Kahlo sí perteneció a un estrato social que no era, precisamente, 
la capa más popular de la sociedad mexicana posrevolucionaria. Tal y como recuerda Herrera: 
“En realidad, Frida era una muchacha de la ciudad, formada primero en un ambiente burgués 
y más tarde en la alta bohemia, lo cual no tiene nada que ver con la vida sencilla de lo indí-
gena mexicano” (2007: 149). Aún así, si incluyéramos a Kahlo en el grupo de la “alta sociedad 
mexicana” no sería por su posición económica (las cartas en las que Frida pide dinero a sus 
amigos así parecen recomendarlo),141 sino, más bien, por sus relaciones con destacados hom-
bres y mujeres de la cultura y la política de México, Estados Unidos y Europa.142 En reportajes 
como este de Vogue, donde poco o nada queda de la “revisión indigenista” o sus reivindica-
ciones étnicas descritas con anterioridad, lo que sí se observa es la intención de la artista de 
evidenciar los entretelones del discurso nacional abrazado por esa élite cultural y social de 
México. Volvamos a la fotografía de Vogue para ver cómo lo hace en esta ocasión.  
Se sabe muy poco de la sesión que Frida protagonizó con la fotógrafa estadounidense 
140. Para saber más cosas sobre este artículo puede consultarse Herrera, 2007: 333-334 y Ankori, 2002: 2-3. La 
traducción íntegra del texto ha sido recientemente publicada en Vogue, edición México, noviembre 2012, p.46-
49. También pueden encontrarse referencias a estas apariciones de la artista en las revista Vogue a través de sus 
cartas. El 1 de noviembre de 1938, Kahlo escribe a su amigo Alejandro Gómez Arias y dice: “¿Viste Vogue? Hay 
tres reproducciones, una en color –la que me parece más depra-, también en Life aparecerá algo esta semana” 
(en Tibol, 1999: 141).
141. Por ejemplo, en un telegrama enviado el 17 de diciembre de 1940 a su amiga Emmy Lou Packard, Kahlo es-
cribe “necesito fierros muy urgentemente “ (en Tibol, 1999: 313).
142. Son innumerables las personas vinculadas con la cultura y la política de diversos países con los que la artista 
se relacionó a lo largo de su vida. Me refiero a nombres como los de Leon Trostky, Andrés Iduarte, Lázaro Cárde-
nas, Pablo Picasso, André Breton, Marcel Duchamp, Dolores del Río, Salvador Dalí, Sergei Eisenstein y un sinfín de 
personalidades más.
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Toni Frissell (Antoniette Frisell). Apenas unas escuetas referencias en el monográfico sobre 
Kahlo, publicado en noviembre de 2012 en la edición mexicana de Vogue, con motivo de la 
exposición Las apariencias engañan: los vestidos de Frida Kahlo celebrada en el Museo Frida 
Kahlo. Es ahí  donde se nos recuerda que “la visionaria directora de la revista, Edna Woolman 
(desde 1914 hasta 1952), la retrató por primera vez en sus páginas. A través de su lente, Toni 
Frissell inmortalizó la imagen de la mujer que se convertiría en una de las artistas más em-
blemáticas del siglo XX” (Henestrosa, 2012: 68). Esta representación fotográfica se sitúa en 
clara consonancia con las puestas en página que se hacían en los reportajes gráficos de una 
revista ilustrada dirigida a un público femenino. Se trataba, en muchos casos, de ejemplificar 
“estilos de vida” mediante imágenes evidente y conscientemente prefabricadas. Ni que decir 
tiene que la imagen de Kahlo para Vogue se ajusta perfectamente a la retórica de la fotografía 
de moda propia de aquella época: “Las imágenes de moda buscarán la forma más exacta de 
llegar al público femenino, su evolución será fruto de la constante pregunta de cómo debe 
presentarse la mujer que puede llevar ese tipo de ropa. Todo ello dotado, además, de un 
carácter efímero, de constante cambio que vaya al ritmo de la moda” (Pérez Gallardo, 2009: 
468). Un brevísimo resumen de la evolución de la revista Vogue en estos años nos muestra, 
con mayor precisión, algunos de los parámetros básicos que marcaban la línea fotográfica de 
este tipo de reportajes:
“Durante la primera época, bajo la dirección de Nast, las palabras más usadas de 
Vogue habían sido: buen gusto, educación y distinción. Luego, en la década de los 
20 y comienzos de los 30 todo había sido chic o elegante. En 1937 hizo su debut en 
las páginas de la revista la palabra sex-appeal. Fue dos años antes de que la fiesta 
llegase a su fin cuando, en 1939, Hitler desencadenó la Segunda Guerra Mundial. 
A partir de aquí y durante más de un lustro otra iba a ser la historia del mundo. Lo 
mismo iba a ocurrir con Vogue en los primeros años de la década de 1940. Otra 
historia se comenzaría a escribir.” (Angeletti y Oliva, 2011: 96).
Aún así, y sin desentonar con los códigos fotográficos descritos, se percibe en el retrato 
de Kahlo el desvelamiento de la imagen prefabricada de “lo mexicano posrevolucionario”. 
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Frissell y Kahlo deciden salir del estudio (algo clave en la fotografía de la norteamericana, 
pero tampoco ajeno a las puestas en escena de Frida), y ubicarse delante de un gran agave 
para realizar este retrato.143 Frida va ataviada con su característico rebozo, su trenzado y una 
falda que llega a cubrir sus pies. Ella, que si atendemos a la letra del reportaje pertenece a 
la élite mexicana, parece, sin embargo, estar imitando a una campesina del maguey (planta 
muy común en México de la que se extraen licores como el pulque, el mezcal o el tequila) 
(Imagen 67). 
Esta es, sin lugar a dudas, la composición más exagerada de todo el reportaje. Poco sub-
versiva incluso para el campo de acción donde surgen y se difunden estas imágenes (una de 
las revistas de moda más influyentes del mundo ya en 1937, no hay que olvidarlo) y en las 
antípodas de la propuesta fotográfica de Kahlo descrita en el apartado anterior, la fotografía, 
sin embargo, sí que entronca con los códigos representacionales que Frida manejó en algunas 
de sus puestas en escena de índole alegórico-nacional. 
143. Un análisis de las fotografías de Frissel (caracterizado por sus ubicaciones exteriores y captura del movimien-
to) puede encontrarse en Angeletti y Oliva, 2011: 80-83.
147
Estrategias de autorrepresentación fotográfica. El caso de Frida Kahlo
148
La actuación fotográfica en Frida Kahlo. Nociones para una atribución autoral
      2.3.4. Anexo fotográfico
38. Frida Kahlo con rebozo. Edward Weston (1930).
39. Frida Kahlo y Diego Rivera.
Edward Weston (1930).
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40. Frida Kahlo con cesto. 
Imogen Cunningham (1931).
41. Frida Kahlo sentada. 
Imogen Cunningham (1931).
42. Frida Kahlo retrato frontal 1. 
Imogen Cunningham (1931).
43. Frida Kahlo retrato frontal 2. 
Imogen Cunningham (1931).
150
La actuación fotográfica en Frida Kahlo. Nociones para una atribución autoral
44. Frida Kahlo con una jícara en la cabeza 1. 
Carl Van Vechten (1932).
45. Frida Kahlo con una jícara en la cabeza 2. 
Carl Van Vechten (1932).
46. Frida Kahlo en la pulquería La Rosita. 
Leo Matiz (ca. 1945).
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47. Fragmento de El Arsenal. 
Diego Rivera (1928).
48. Fragmento de México del presente. 
Diego Rivera (1935).
49. Fragmento de Pan American Unity Mural. 
Diego Rivera (1940).
152
La actuación fotográfica en Frida Kahlo. Nociones para una atribución autoral
50. Fragmento de Sueño de una tarde dominical en la 
Alameda Central. Diego Rivera (1947).
51. Frida con rebozo magenta. 
Nickolas Muray (1939).
52. Frida Kahlo frente al mural Pesadilla de guerra, sueño de paz. 
Juan Guzmán (1952).
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53. Frida Kahlo con espejo y velas 1.
Carl Van Vechten (1932).
54. Frida Kahlo con espejo y velas 2. 
Carl Van Vechten (1932).
55. Frida Kahlo con ristra de calabazas. 
Carl Van Vechten (1932).
56. Frida Kahlo y Diego Rivera. 
Carl Van Vechten (1932).
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57. Estudios antropométricos de indígenas 
de la zona de Jalisco (ca. 1910).
58. Indígena moliendo nixtamal. 
Cruces y Campa (ca. 1870).
59. Vendedoras de peras. 
Cruces y Campa (ca. 1870).
60. María Bibiana Uribe, 
La India Bonita. Arriaca (1921).
61. Luz García en álbum de presidiarios. 
Atribuido a Joaquín Díaz (ca. 1860-1865)
62. Trinidad Rodríguez. Atribuido a 
Joaquín Díaz (ca. 1860-1865)
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63. Frida Kahlo con esculturas prehispánicas. 
Antonio Kahlo (ca. 1947).
64. Frida Kahlo con objetos de cerámica. 
Bernard Silberstein (1940).
65. Frida Kahlo con atuendo de tehuana. 
Bernard Silberstein (1940).
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66. Frida Kahlo en Vogue. Toni Frissel (1937).
67. Campesinos de maguey. 
Hugo Brehme (ca. 1925).
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En su libro La invención del cuadro, el historiador Victor I. Stoichita recuerda que el au-
torretrato (como creación, principalmente en busto, usada para representar al autor de una 
obra) aparece en torno a la época moderna, pero que la autoproyección pictórica de un autor 
en un contexto de ficción se conoce ya desde la época clásica (2011: 333). Así, la autote-
matización de un pintor casi siempre se ha producido inserta en un contexto ficticio que es 
igualmente mostrado y que conforma una parte fundamental del cuadro. Esta manera de 
presentar al autor de la pintura es lo que se ha denominado la “autoproyección contextual” 
o, en palabras de Stoichita: 
“la representación del autor inserta en el seno de la obra de la que se declara, de 
una u otra forma, creador. La autoproyección contextual tiene muchas maneras de 
realizarse. Yo distinguiré cuatro: el autor textualizado, el autor disfrazado, el autor 
visitante, y el autor en autorretrato integrado.” (2011: 333).
Las cuatro variantes que distingue el historiador rumano son, principalmente, herramien-
tas en manos de un pintor para introducirse y reivindicarse como creador de su obra. Se co-
nocen, por tanto, algunos lienzos utilizados por sus creadores como superficies para aparecer 
de diferentes maneras: mostrándose en plena labor creacional (autor textualizado), como un 
personaje más de las escenas que pinta (autor disfrazado), en un cameo inesperado donde 
el pintor se cuela en la representación (autor visitante) o mediante un retrato al uso que es 
integrado a su vez en la representación pictórica (autor integrado). Stoichita limita su análi-
sis a las obras pictóricas e ilustra su argumentación con un conjunto de cuadros. Pero esta 
útil clasificación puede, a su vez, tenerse en cuenta para estudiar un determinado material 
fotográfico pues, al fin y al cabo, las fotografías fundamentales de esta investigación son en-
tendidas como discursos retóricos, es decir, como representaciones construidas y no como 
Dramaturgias artísticas. 
La representación fotográfica de una profesión2.4.
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simples reflejos de un evento.
Contamos con una cantidad considerable de fotografías de Frida Kahlo junto a sus lien-
zos. En algunas de estas imágenes existen similitudes evidentes entre la Kahlo fotografiada 
y la Kahlo pintada. En otras, por el contrario, Frida es retratada mientras trabaja en sus cua-
dros. Las primeras fotografías descritas, donde Kahlo insinúa el parecido entre las diferentes 
maneras que tiene de representarse y apela a ciertos pilares teóricos de las autobiografías 
visuales, no serán estudiadas en este momento, sino que se analizarán en el cuarto capítulo 
de esta investigación. Ahora me centraré solamente en aquellas escenas fotográficas en las 
que Frida, pincel en mano, parecería haber sido cogida por sorpresa en plena labor artística. 
Una clasificación de estas imágenes nos permite hablar de dos grandes grupos: por un 
parte, fotografías en las que Kahlo aparece pintando en su estudio y, por otra, fotografías en 
las que está pintando desde su cama, convaleciente tras alguna de las múltiples operaciones 
que sufrió a lo largo de su vida. Atendiendo a esta división, se hace necesario elaborar un 
breve inventario de dichas imágenes para aportar algunos datos contextuales básicos e ir 
comprobando cómo se representa la artista desempeñando su labor pictórica:
 
- Imagen 68. Fotografía en blanco y negro donde Frida aparece trabajando en el Retra-
to de Jean Wight (1931). Existe otro retrato muy similar donde posa con el pelo suelto 
y sentada en su estudio mientras pinta el mismo cuadro.
- Imagen 69. Fotografía en blanco y negro de Frida pintando Autorretrato en la fronte-
ra entre México y Estados Unidos (1932) en la que también vemos a Diego Rivera ob-
servando la labor de su esposa. Por aquellas fechas, Rivera estaba trabajando en unos 
murales para el Instituto de las Artes de Detroit, tal y como puede apreciarse al fondo 
de la escena. Muy posiblemente esta imagen forme parte de una pequeña serie com-
puesta por un retrato cenital de Kahlo (Imagen 70) y dos imágenes más de la pareja 
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sentada (Imágenes 71 y 72). A la vista de las características de estas fotografías, cabe 
la posibilidad de que toda la serie fuese capturada (como creo que también lo fue la 
Imagen 68) por la asistente de Rivera y amiga de Kahlo, Lucienne Bloch. Asimismo, se 
conocen otras dos fotografías de Kahlo pintando donde aparece con un look muy simi-
lar al de estos retratos y que también podrían haber sido tomadas por Bloch: en una 
de ellas, curiosamente, Frida pinta el mismo cuadro, Autorretrato en la frontera entre 
México y Estados Unidos (Imagen 73); pero en la otra, publicada el 2 de febrero de 
1932 en el The Detroit News para ilustrar un artículo sobre el trabajo de la “mujer del 
maestro de la pintura mural”, Kahlo aparece pintando Autorretrato con collar (1933) 
(Imagen 74). 
- Años después, en torno a 1938, el fotógrafo mexicano Manuel Álvarez Bravo tomó 
dos imágenes en blanco y negro de Frida pintando, según se aprecia con cierta dificul-
tad, Perro xoloitzcuintle conmigo (1938) (Imágenes 75 y 76).144
- De esa misma época son dos fotografías en blanco y negro de Kahlo en su casa- es-
tudio del barrio de San Ángel donde posa pintando Lo que el agua me ha dado (1938). 
Estos retratos pueden encontrarse (tal y como se especifica en el acervo del Museo 
Frida Kahlo) en el Archivo de Mario Casasola (Imagen 77).145  
- En tres fotografías de 1939, tomadas esta vez por el fotógrafo estadounidense Nic-
kolas Muray, Kahlo aparece pintando su famoso cuadro Las dos Fridas (Imágenes 78, 
79 y 80). Parece que ese mismo día se tomaron otras tres fotografías de la artista en el 
patio de su casa: en la primera, posa fumando junto a un águila (Imagen 81); en otra, 
la vemos apoyada en una de las esculturas de su patio perteneciente al artista Marlo-
144. Una copia de estas fotografías puede consultarse en el archivo de la Asociación Manuel Álvarez Bravo en 
México D.F. Allí, las imágenes aparecen fechadas en 1940, dato algo dudoso a la vista del cuadro que Frida parece 
estar pintando, y se titulan Frida Kahlo (con pincel).
145. No se incluye el segundo retrato de la artista pintando Lo que el agua me ha dado ya que la copia conservada 
por la autora no cumple las condiciones adecuadas para su reproducción.
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nio Magaña (Imagen 82); y, en una tercera, aparece tocándose suavemente el cuello y 
mostrando su mano a la cámara para generar un juego compositivo, ya que en todas 
estas escenas lleva los famosos pendientes con forma de mano que le regaló el pintor 
Pablo Picasso (Herrera, 2007: 149) (Imagen 83). 
- Poco tiempo después, en torno a 1940 y 1941, fueron capturadas por Bernard Sil-
berstein dos fotografías de Frida trabajando en otros lienzos citados en el apartado 
anterior: en una de ellas, Kahlo pinta La mesa herida (1940) (Imagen 84). En la otra, 
aparece junto a su esposo Diego Rivera pintando Diego en mi pensamiento (1943) 
(Imagen 85).  
- En otra fotografía de 1942, no atribuida aún a ningún fotógrafo, Frida aparece pin-
tando su Retrato de Marucha Lavin (Imagen 86). 
- Casi diez años después, en 1951, encontramos otras sesiones donde vemos a la 
artista en su estudio: primero, la muy famosa fotografía tomada por la fotógrafa ale-
mana Gisèle Freund en la que Frida aparece pintando el retrato de su padre, Retrato 
de Wilhelm Kahlo (1952) (Imagen 87).146 También pueden ser de Freund otras cuatro 
imágenes en las que la artista aparece trabajando en alguna de sus obras: en primer 
lugar, una donde Frida mira, pincel en mano, su Autorretrato con el retrato del doctor 
Farill (1951) (Imagen 88);147  y, posteriormente, tres más frente a Los cocos (1951) 
(Imágenes 89, 90 y 91). 
- En 1953, Bernice Kolko retrata a Kahlo mientras pinta una de sus naturalezas muer-
146. Existe otra fotografía de Kahlo con un cigarro en la mano y posando junto a este mismo lienzo. La imagen, en 
contrapicado y con Kahlo mirando a la cámara, no hace referencia al trabajo pictórico de Frida. Por el contrario, se 
conoce otra fotografía con un encuadre más abierto donde la mexicana, vestida de otra forma, sí posa pintando el 
mismo cuadro. Puede verse una reproducción de esta fotografía en el acervo del Museo Frida Kahlo atribuida a la 
fotógrafa alemana y en Prignitz-Poda, Grimberg y Kettenmann, 1988: 166.
147. Ese mismo año, Kahlo posa de nuevo para Gisèle Freund en otra fotografía junto al doctor Farill y con este 
mismo lienzo. La imagen será  analizada más adelante.
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tas (Imagen 92). El cuadro, fechado en 1942, parece estar ya terminado, pero Frida 
apoya su pincel sobre él mientras sostiene una paleta de colores.
- En torno a 1954, el fotógrafo suizo Werner Bischof realiza una sesión fotográfica con 
Frida de la que se conocen tres retratos de la artista, además de algunas imágenes de 
su casa. En uno de ellos, Frida aparece tumbada en su cama fumando y con un perro. 
Pero en las otras dos fotografías la vemos en su estudio frente a uno de sus cuadros 
del que sólo se aprecia el reverso. Mientras en una de las imágenes Frida está fuman-
do y no trabaja el lienzo (Imagen 93), en la otra la artista tiene un pincel en la mano y 
parece aplicar pintura sobre la tela (Imagen 94).
- Por último, existe otra fotografía anónima en el acervo del Museo Frida Kahlo donde 
vemos a la mexicana pintando en el patio de su casa.148 
Pasando a las fotografías de Kahlo trabajando desde la cama, destacan dos sesiones:
- En primer lugar, la que protagonizó junto al fotógrafo alemán refugiado en México 
Hans Gutman Guster (más conocido como Juan Guzmán). Parece que a lo largo de va-
rios días, Guzmán retrata a la artista convaleciente en el Hospital Inglés. Allí podemos 
verla en dos imágenes de noviembre de 1950 pintando su cuadro Árbol genealógico. 
En una de ellas la artista aparece sola, pero en la otra es observada atentamente por 
Vidalitos, uno de los muchachos que trabajaba en su casa (Imágenes 95 y 96). En otra 
fotografía muy parecida, Kahlo posa destapada y mostrando la escayola decorada por 
ella misma que cubría su torso mientras retrata a un indio ataviado con ropa popu-
lar mexicana (Imagen 97). Una calavera de azúcar (dulce decorativo típico del día de 
muertos en México) aparece también en la escena. Con esa misma calavera en las ma-
nos, Frida posa para otras dos fotografías similares (Imagen 98) y, en cuatro retratos 
148. No se incluye este retrato ya que la copia conservada por la autora no cumple las condiciones adecuadas 
para su reproducción.
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más tomados en otro momento de la sesión, se ve cómo ella misma pinta su escayola 
ayudada por un espejo y muestra los resultados a la cámara (Imagen 99). En último 
lugar, la artista se retrata besando a Diego Rivera. 
- Por último, en 1952 Kahlo concedió una entrevista y sesión fotográfica al crítico de 
arte Antonio Rodríguez (posiblemente acompañado de algún fotoperiodista) mientras 
pintaba desde su cama Naturaleza viva. Fruto del encuentro, se conocen seis fotogra-
fías. En cuatro de ellas, la artista trabaja en el cuadro, sola en tres fotografías (una que 
muestra toda la situación, otra en un plano detalle de sus manos y una tercera donde 
se ve su reflejo desde el espejo que situó en el techo de su cama) y bajo la atenta mi-
rada de Rivera en la última (Imágenes 100 , 101 y 102).
Por tanto, en un total de, al menos, treinta y cinco ocasiones y a lo largo de más de veinte 
años, Frida se retrata pintando alguno de sus cuadros. Las similitudes morfológicas y compo-
sitivas de estas fotografías son evidentes: en casi todas ellas la artista aparece de perfil (en la 
mayoría, a la derecha del encuadre) sosteniendo la paleta y el pincel y trabajando sobre un 
lienzo que se muestra, a veces íntegro, en la composición fotográfica. Frida suele situarse en 
un interior (aunque también aparece pintando en el patio de su casa) y las escenas se ilumi-
nan con luz natural. Con escasa profundidad de campo, las imágenes están perfectamente 
enfocadas permitiendo observar tanto a la artista como el cuadro en el que trabaja. De al-
guno de estos retratos puede deducirse la captura de un instante a partir de la presencia de 
leves marcas temporales en la imagen (es el caso de las fotografías tomadas por Muray), pero 
en la gran mayoría de las imágenes parece que se está simulando la acción para facilitar la 
labor de los fotógrafos: da la impresión de que en estas fotografías Kahlo no está, realmente, 
trabajando en los cuadros, sino que, más bien, escenifica la acción. Para ello se habría cons-
truido una puesta en escena utilizando, como es evidente, elementos comunes de la labor 
pictórica de la artista. Incluso, en alguna de estas imágenes se introduce en el encuadre a 
Diego Rivera que posa acompañando a su esposa y observando su trabajo detrás de ella. En 
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la mayoría de las fotografías, Frida dirige su mirada al lienzo, pero en algunas de las imágenes 
(Imágenes 68, 74 y 80) mira a la cámara desvelando la presencia fotográfica en la escena y, en 
otras, dirige su mirada fuera de campo (Imágenes 89 y 90). 
Existe una clara diferencia entre estos retratos fotográficos y aquellos cuadros de la ar-
tista en los que se representa con algún elemento del que puede deducirse fácilmente la 
alusión a su labor pictórica: sólo en cuatro ocasiones, dos de las cuales son simples dibujos 
abocetados, Kahlo se autorretrata mostrando su tarea como pintora. Estas cuatro obras son: 
su famoso Autorretrato con el retrato del doctor Juan Farill (1951), donde Kahlo sujeta una 
paleta con un enorme corazón pintado y unos pinceles chorreantes de sangre (Imagen 103); 
la litografía Frida y el aborto (1932), que muestra un tercer brazo añadido por la artista para 
sostener una paleta con forma de corazón (Imagen 104);  su curioso Autorretrato dibujando 
(1937), en el que simula la acción secuencial del acto de autorretratarse creando una comple-
ja imagen que recoge la simultaneidad de tareas para representarse pintando (Imagen 105); 
y el dibujo abocetado Autorretrato con tema político, sin fecha determinada, en el que se 
dibuja paleta en mano y frente a un lienzo (imagen 106).149 En todos estos cuadros, la artista 
aprovecha su labor como pintora para construir un autorretrato textualizado: Kahlo se pinta 
pintando, podría decirse.
Además de por el diferente número de imágenes, las representaciones pictóricas y foto-
gráficas de Frida trabajando en sus cuadros se distinguen por otra cuestión. Sólo en una de 
estas pinturas, el Autorretrato dibujando, el espectador puede observar a la artista en plena 
labor creativa. En este dibujo parece que el potencial espectador “invade” la intimidad del 
acto (pues Kahlo se representa mientras está autorretratándose) y ocupa, además, un papel 
fundamental en la representación. Todo aquel que observe el dibujo se situará en el lugar del 
espejo imaginario que utiliza la artista para ver su rostro y plasmarlo en el papel que sostiene 
149. En otros cuadros puede deducirse cómo la artista apunta a su labor pictórica (por ejemplo en Stalin y Frida 
-1954-) o incluso declara su autoría a través de inscripciones directas sobre los lienzos (como en Autorretrato con 
pelo suelto -1947-). Pero sólo se autorretrata claramente como pintora en las obras señaladas.
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sobre sus piernas. Los demás cuadros nos muestran a Frida haciendo un receso en su labor 
pictórica. Es decir, salvando la pintura “in fieri” (Stoichita, 2011: 407) en la que Kahlo se au-
torretrata mientras se pinta, los otros tres cuadros de la artista no nos enseñan a Frida pro-
piamente pintando, sino junto a sus lienzos con utensilios de pintura. Esto es, precisamente, 
lo que no sucede en las fotografías descritas donde Frida (bien en su estudio, bien desde su 
cama) se retrata pintando o, al menos, simulando esta actividad. 
Es decir, sólo en las representaciones fotográficas Kahlo se muestra como una pintora 
que está trabajando en sus obras, con sus utensilios y en su espacio. Por tanto, esta tarea 
artística cobra sentido, podríamos decir, a través de sus escenas fotográficas. Pero, como ya 
se ha señalado, la gran mayoría de estas fotografías parecen haber sido simuladas, construi-
das, preparadas para la ocasión: la misma pose impostada, poco relajada, componiendo la 
disposición corporal y sin una sola mancha de pintura en la ropa o en las manos. Atendiendo 
a estos rasgos de las fotografías, nada desdeñables si tenemos en cuenta que se dan en casi 
todas ellas, podemos pensar entonces en la presencia de un autor disfrazado donde “el pin-
tor interpreta el papel de un personaje presente en una historia” (Stoichita, 2011: 334). Frida 
es en estas fotografías, claramente, una pintora, ¿pero acaso no es también aquella modelo 
que de manera evidente simula en y para la representación fotográfica una peculiar identi-
dad artística? Fida no sólo se retrata pintando sus cuadros, sino que, por medio de estas foto-
grafías, también manifiesta una identidad artística múltiple. Examinemos con detenimiento 
esa identidad. 
2.4.1. Elogio de una doble creación. La identidad artística múltiple en Frida Kahlo
A lo largo de su trayectoria, Frida Kahlo mostró sus cuadros en diversas exposiciones. 
Como artista única lo hizo sólo en dos ocasiones: del 1 al 15 de noviembre de 1938 en la 
Julien Levy Gallery de Nueva York con veinticinco obras y del 13 al 27 de abril de 1953 en la 
Galería de Arte Contemporáneo de México para la muestra Primicias para un homenaje a Fri-
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da Kahlo con treinta y un cuadros. Pero, como integrante de exposiciones colectivas, algunos 
de sus lienzos se exhibieron en galerías y museos de Ciudad de México, París, Nueva York, 
San Francisco, Boston, Filadelfia y otras ciudades de Estados Unidos.150 En muchas de estas 
exposiciones se publicaron catálogos y hojas informativas donde aparecía el nombre de Frida 
Kahlo (en diversas ocasiones, Frida Rivera o Frida de Rivera).151 Además, la artista recibió una 
beca gubernamental en 1946 e, incluso, un Premio Nacional de Pintura que venía a sumarse 
a los encargos estatales que desempeñó, entre los que se encuentra ser miembro fundador 
del Seminario de Cultura Mexicana (Herrera, 2007: 405-406) y profesora en la Escuela de 
Pintura y Escultura de la Secretaría de Educación Pública más conocida como La Esmeralda 
(Herrera, 2007: 416). Un importante número de inserciones en prensa donde se alude a su 
tarea pictórica confirmarían que su labor artística fue en aumento con el paso de los años 
(Ankori, 2002: 260-263).
No obstante, parece que estas prácticas fueron insuficientes para forjar una identidad 
artística a tenor de algunas declaraciones que ella misma hizo sobre su propia obra pictórica 
y que han llegado hasta nuestros días por su correspondencia o por haber sido publicadas en 
alguna de las múltiples entrevistas que concedió a lo largo de su vida. Es frecuente encontrar 
alusiones a la escasa actividad pictórica que, según ella, llevó acabo. Kahlo también desacre-
150. En su capítulo Patrocinadores, política, reconocimiento público (2007: 401-454), Hayden Herrera enumera 
algunas de estas exposiciones. A modo de resumen, se sabe que Kahlo expuso dieciocho cuadros en la muestra 
Mexique del 10 al 25 de marzo de 1939 en la galería Renou & Colle de París. En la Exposición Internacional de 
Surrealismo de México en 1940. Ese mismo año participó en la Exposición Internacional del Golden Gate de San 
Francisco y en el Museo de Arte Moderno de Nueva York para la muestra Veinte siglos de arte mexicano. En 1941 
expuso en Pintores del México Moderno organizada por el Instituto para las Artes Contemporáneas de Boston 
y en cinco ciudades más de Estados Unidos. En 1942 expone en la Primera Exposición del Seminario de Cultura 
Mexicana en el Palacio de Bellas Artes y su obra regresa al Museo de Arte Moderno de Nueva York para la muestra 
Retratos del siglo XX. En 1943 forma parte de la exhibición El Arte Mexicano de Hoy del Museo de Arte de Filadelfia 
e, igualmente, expuso en Mujeres Artistas, muestra coordinada por la galería Art and This Century de Peggy Gu-
ggnheim. En 1943 y 1944 expuso en la Biblioteca Benjamin Franklin de Ciudad de México. En 1944 algunos de sus 
cuadros se vieron en la Galería de Arte Maupassant también de Ciudad de México y en el Salón de la Flor. En 1947 
participó, junto a otros cuarenta y cinco pintores mexicanos, en la muestra del Instituto Nacional de Bellas Artes 
de México. Para más información sobre estas exposiciones y la reseña de otras muestras remito a Prignitz-Poda, 
Grimberg y Kettenmann 1988: 289-293; Herrera, 2007: 402-406; Ankori, 2002: 1-3 y Carpenter, 2007: 302-310.
151. No es extraño encontrar referencias a Frida con al apellido de su esposo. Así se ve, por ejemplo, en la hoja 
informativa de su exposición individual en la Julien Levy Gallery de Nueva York.
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ditó en algunas ocasiones sus cuadros e, incluso, el mundo artístico con el que convivía.152 
Estos hechos y declaraciones propiciaron la idea, equivocada a mi entender, de que Kahlo 
nunca construyó una identidad artística, a pesar de que en ciertas ocasiones fue identificada 
como pintora e, incluso, ella llegó a reivindicarse como tal en otros momentos. Numerosos 
estudios han señalado esta aparente “carencia” de su carrera. Por ejemplo, Hayden Herrera 
incluye en su biografía de la artista publicada en 1997 (es decir, cuando ya se contaba con un 
nutrido grupo de investigaciones sobre la obra de Frida) un capítulo titulado Una pintora por 
derecho propio donde reclama el reconocimiento de la labor pictórica de Kahlo. La historia-
dora explica que este apelativo apareció por primera vez en su exposición de 1938 en la Julien 
Levy Gallery (2007: 294). Pero además, en el análisis de Herrera podemos leer: “Parecía que 
deliberadamente decidió relegar su arte al reino de lo encantador y exótico, donde estaba a 
salvo de las críticas y la competencia serias. Prefería que la consideraran como personaje se-
ductor en lugar de que la juzgaran como pintora” (2007: 289) O, más adelante: “No obstante, 
los hábitos irregulares de trabajo y la incapacidad física de Frida le impedían producir muchos 
cuadros y, por consiguiente, juntar suficientes obras para una exposición exclusiva en alguna 
galería comercial” (2007: 402).
Es decir, Frida es fundamentalmente vista, tal y como puede deducirse de esta y otras ci-
tas, como la encarnación de uno de los mitos más persistentes cuando hablamos de mujeres 
artistas. Hija y nieta de fotógrafos, además de esposa de la figura más representativa del mu-
152. Sólo cuatro ejemplos: el 14 de febrero de 1938, Frida remite a su amiga Lucienne Bloch una carta en la que 
puede leerse. “Con gran asombro mío Julien Levy me escribió una carta en la que dice que alguien le habló acer-
ca de mis cuadros y que le interesaría mucho organizar una exposición en su galería. Respondí enviándole unas 
fotografías de las últimas cosas que he hecho, y me contestó por medio de otra carta en la que se muestra muy 
entusiasmado por dichas fotografías y me pide una exposición de treinta cuadros para octubre del presente año… 
No sé qué ven en mi trabajo. ¿Por qué quieren que haga una exposición? (en Tibol, 1999: 136). El 18 de julio de 
1941 escribe al doctor Eloesser: “De la pintura voy dándole. Pinto poco pero siento que voy aprendiendo algo y ya 
no estoy tan mage como antes.” (en Tibol, 1999: 197). El 15 de marzo de 1941 escribe a Eloesser: “me caen muy 
gordo los Art Collectors, no sé por qué, pero ya el arte en general me da cada día menos alazo, y sobre todo esa 
gente que explota el hecho de ser conocedores de arte para presumir de escogidos por Dios; muchas veces me 
simpatizan más los carpinteros, zapateros, etc., que toda esa manada de estúpidos dizque civilizados, habladores, 
llamados gente culta”. (en Tibol, 1999: 195). Por último, su declaración de 1947 para el Instituto Nacional de Bellas 
Artes donde dice: “He pintado poco, sin el menor deseo de gloria ni ambición, con la convicción de, antes de todo, 
darme gusto y, después poder ganarme la vida con mi oficio.” (en Tibol, 1999. 241). Kahlo identifica la pintura 
como su profesión, pero infravalora constantemente su labor pictórica.
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ralismo mexicano, Kahlo recibió cierta formación artística, tomó lecciones de pintura junto a 
Fernando Fernández y Andrés Zorn (Pringnitz-Poda, 2010b: 16 y Mayayo 2008: 36) y comenzó 
a desarrollar paulatinamente su obra, pero parece que tuvo intervalos de escasa actividad y 
que no consiguió labrarse una carrera artística totalmente independiente o ser reconocida 
en vida. Frida ocupa, podríamos decir, el lugar reservado para aquellas mujeres que mani-
festando un interés artístico parecerían no haber asumido (o haberlo hecho de manera muy 
tibia) una verdadera identidad artística. Aunque en el caso de Frida, y gracias a numerosas in-
vestigaciones que examinan su obra, esta imagen de su trayectoria, claramente desfigurada, 
estaría cambiando, ella parece ser el perfecto ejemplo de lo que la historiado Linda Nochlin 
calificó como una “dama pintora”: “Un nivel de amateurismo, modesto, eficiente y autode-
nigrante, como un logro adecuado para la joven bien educada, quien, naturalmente, querría 
dirigir su mayor atención al bienestar de otros –familia y esposo-” (2007: 33).
Pues bien, la investigación de Gannit Ankori alerta sobre la falsa impresión que, a este 
respecto, se habría asentado. La negación aparente de Kahlo a asumir una explícita identidad 
artística, su supuesta animadversión hacía este ambiente es, para Ankori, una simple “mask 
of naïvité” (2002: 252). Es decir, una imagen de ingenuidad y cierta distancia con la esfera ar-
tística de su tiempo que la propia Frida habría fomentado como parte medular de su produc-
ción, pero también de su peculiar posicionamiento frente a la noción de identidad artística 
con la que convivió. Frida sí construye su identidad artística y lo hace, para Ankori, de manera 
muy activa por medio de las representaciones pictóricas en las que ella se muestra como una 
pintora. La historiadora israelí nos pone sobre la pista, por tanto, de esta elaboración iden-
titaria, pero llegados a este punto (y tras las descripciones previas de las fotografías donde 
Kahlo posa pintando) considero que, además, lo hace de una manera más evidente, nume-
rosa e innovadora mediante la imagen fotográfica. Kahlo actúa para la cámara su identidad 
como pintora, como creadora de cuadros, pero también (y de aquí proviene la idea una cierta 
multiplicidad identitaria), como modelo que posa dando cuerpo, de manera evidentemente 
artificial, a tal operación. 
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Urge aclarar una cuestión: tal y como explica Griselda Pollock, la construcción de la iden-
tidad artística ha implicado a lo largo de la historia del arte la asunción de un canon viril 
(ejemplificado en el mito del genio) y el radical desplazamiento de cierta imaginería femenina 
(2007c: 156).153 Es decir, la identidad artística está ligada en la historia del arte a una noción 
de género o, en otras palabras, la construcción de la identidad artística moderna se ha fun-
damentado en una mitología que implica la masculinidad (en todas sus dimensiones o conse-
cuencias sociales y políticas). Cuando en 1971 Linda Nochlin se preguntaba “¿Por qué no han 
existido grandes artistas mujeres?” (2007: 17-44), apuntaba la invisibilidad de las mujeres en 
la historia del arte oficial no por su falta de méritos artísticos, sino, más bien, por el desarrollo 
de prácticas y estilos que no encajaban con el canon artístico vigente. Pero Pollock llama la 
atención sobre algo más radical: llega a identificar el inmovilismo para con la noción de arte 
que implica la pregunta de Nochlin y propone la ruptura del canon artístico general y la ne-
gativa a integrar en ese estatuto a unas creadoras que, simplemente ejerciendo actividades 
como la creación de lienzos, subvertían pilares fundamentales de la institución artística.154 
Una de las razones por la que muchas mujeres habrían sido privadas de adoptar una identi-
dad artística era, precisamente, por ostentar un género que no se contemplaba en la noción 
del artista. Pero, además, este canon se desarrolló asumiendo la idea de que el artista es un 
individuo talentoso que muestra ese valor principalmente en una única actividad creativa. 
Por tanto, para poder seguir examinando de manera rigurosa el trabajo de Kahlo es necesario 
tener en cuenta la imbricación entre identidad de género e identidad artística.
No se conocen muchas fotografías ni muchos cuadros de mujeres que, habiendo desa-
rrollado su carrera pictórica en la segunda mitad del siglo XIX o primera mitad del siglo XX, 
153. La bibliografía que examina la creación de la noción de artista es muy numerosa. Remito sólo a tres textos 
para una mayor información a este respecto: primero el conocido volumen La leyenda del artista de Ernst Kris y 
Otto Kurz (2007) donde se reflexiona sobre algunos de los mitos más trascendentes en la formación de la imagen 
del artista. También, la revisión propuesta por Patricia Mayayo a lo largo de su estudio Historia de mujeres, his-
torias del arte (2003). Y, por último, el texto de Griselda Pollock Diferenciando: el encuentro del feminismo con el 
canon (2007c).
154. Pollock proporciona también a la historia del arte un análisis estético en términos freudianos como meto-
dología que permite identificar nuevas huellas en las prácticas y resultados artísticos de estas creadoras. Puede 
encontrase la aplicación de tal análisis en Pollock, 2007: 161-196.
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aparezcan desempeñando labores propias de su oficio.155 Gracias a diversas investigaciones 
llevadas a cabo para visibilizar a estas artistas (nunca exentas de polémica)156 han salido a la 
luz algunas fotografías de mujeres retratadas en plena labor creativa mientras trabajan en 
sus estudios. Berthe Morisot, Sonia Delaunay, Sophie Taeuber- Arp, Georgia O´Keefe, Lee 
Krasner, Maria Helena Vieira da Silva, Elaine de Kooning, Hedda Sterne o Helen Frankenthaler 
son algunas de ellas.157 Asimismo, merecen ser destacadas algunas imágenes de Yevonde 
Cumbers (Madame Yevonde), Nina Leen, Hannah Höch, Gerda Taro o Gisèle Freund tomando 
fotografías. 158
La gran mayoría de estas imágenes tienen similitudes compositivas. Una de las más llama-
tivas es la frecuencia con la que aparece la pareja sentimental de estas mujeres, generalmen-
te también artista, en el encuadre. Por otra parte, suelen ser fotografías sueltas o series poco 
numerosas. Esto no sucede en el caso de Frida: ella posó en muchas ocasiones trabajando en 
sus pinturas. Y, como ya se ha señalado, es sencillo comprobar cómo “actúa” este oficio, de 
forma evidente, en casi todos los retratos donde la vemos pintando. El acto de pintar retrata-
do una y otra vez, lo impoluto de sus manos y trajes, la disposición de su cuerpo, lo figurado, 
155. Algunos de los autorretratos pictóricos más conocidos, donde vemos a mujeres en su tarea compositiva, 
pueden encontrarse en Mayayo, 2003.
156. En su estudio sobre la artista italiana Artemisia Gentileshi, la historiadora Griselda Pollock se refiere al “res-
cate” que se estaría llevando a cabo para recuperar la obra de algunas de estas mujeres artistas. Muy crítica 
con los métodos y los resultados de esta labor, Pollock dice: “Con Frida Kahlo y Georgia O´Keefe, ella [Artemisia 
Gentileshi] es ahora una de las más famosas artistas recuperadas, pero su fama es más un asunto de notoriedad 
y sensacionalismo que de un interés real o comprensión de Gentileshi.” (2007: 161). Algo similar habría ocurrido 
en muchos de los análisis que estudian la obra de Kahlo, como se ha señalado en numerosas ocasiones a lo largo 
de estas páginas.
157. Un caso muy particular es el trabajo que realizó frente a la cámara la pintora Georgia O´Keefe. Destacan muy 
especialmente sus series de manos y busto desnudo junto a su marido Alfred Stieglitz a las que me referiré en el 
cuarto capítulo de esta investigación. También es muy conocida la serie fotográfica de Lee Krasner tomada por 
Hans Namuth en 1950.
158. Llaman poderosamente la atención carteles publicitarios como los de Kodak a comienzos del siglo XX. En uno 
de 1913 se muestra el dibujo de una mujer con su cámara fotográfica en un campo. Con un vestido vaporoso, los 
brazos en alto y una exagerada sonrisa, la mujer parece la viva imagen de  la libertad. El cartel es el fruto inequí-
voco de una ideología propia de finales del siglo XIX y comienzos del XX que intenta vender la fotografía como el 
instrumento mediante el cual las mujeres de clase social acomodada pueden tomar imágenes (de forma amateur, 
de nuevo) para su disfrute personal. Una reproducción del mismo se encuentra en Rosenblum, 2010: 55. Por otra 
parte, el fotógrafo Peter Juley, que también retrató a Kahlo, creó una colección fotográfica de mujeres artistas 
trabajando.
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en definitiva, de todos estas imágenes nos habla, también, de una modelo que se fotografía 
escenificando un acto artístico y que juega, además, con la reproducción de su propia ima-
gen. Nos habla de la manera que tiene Kahlo de representarse no sólo como pintora, sino 
también como modelo.  “El modelo retratado, afirma Magritte, se esfuerza en parecerse a su 
propio retrato.” (Paquet, 1982: 9).159   
La alusión al artista belga René Magritte, y más concretamente a su labor fotográfica, es 
una referencia inevitable a este respecto.160 Al igual que Magritte y en un periodo de tiempo 
simultáneo (aunque salvando las distancias evidentes entre sus trabajos artísticos), Kahlo 
también explora, usando para ello la disciplina fotográfica, las complicaciones teóricas que 
implica la representación de la propia imagen, es decir, la transposición de la realidad a un 
material visible. Muchas de las fotografías en las que vemos a Magritte trabajando en sus 
cuadros, especialmente una de 1928 mientras pinta La tentativa de lo imposible (Imagen 
107), recuerdan vivamente a las imágenes de Kahlo de las que vengo hablando en este epí-
grafe: el artista aparece hierático, inexpresivo, mostrándonos su perfil, con una paleta en la 
mano (aunque, en esta ocasión, sin aplicarse en el lienzo), las manos limpias y un traje de 
chaqueta que parece casi su uniforme. Como Frida, Magritte simula su actividad pictórica y 
da forma, además, a una identidad artística que, en su caso, transitó los caminos de la cons-
trucción y crítica al estereotipo del artista burgués. Existe otra fotografía de Magritte donde 
el pintor aplica pintura directamente sobre el cuerpo de su modelo (Imagen 108). Este retrato 
servirá de puente, en capítulos venideros, para explicar una de las más interesantes relacio-
nes intertextuales presentes en la obra fotográfica de Kahlo, y nos deja, además, a las puertas 
de la siguiente técnica empleada por Frida para intervenir sobre su propia imagen.
159. Traducción de la autora, en el origina en francés: “Le modèle portrait, affirmait Magritte, s´efforcer de res-
sembler à son portrait.”. Estas palabras pronunciadas por Magritte y que recoge el historiador Marcel Paquet, 
recuerdan vivamente a lo dicho por Gombrich en su libro La imagen y el ojo: “En realidad cualquier fotografía se 
parece más a cualquier otra fotografía que a cualquier persona viva” (1993: 102). Ambas reflexiones señalan la 
existencia de un linaje icónico que habría impuesto su huella a muchos de los retratos fotográficos que conoce-
mos.
160. Se han publicado varios estudios sobre el trabajo fotográfico de Magritte. Remito a dos de ellos para ampliar 
los datos aportados en estas líneas: Photographies de Magritte (Paquet, 1982) y Magritte et la photographie 
(Roegiers, 2005).
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2.4.2. Entre dos medios. Las fotografías pintadas de Kahlo
Es habitual encontrar recortes, inscripciones, besos o anotaciones en las imágenes que 
Frida atesoró a lo largo de su vida. Kahlo utilizó el material fotográfico (los retratos donde ella 
aparece, pero también muchos otros en las que sólo vemos a sus amigos o familiares) como 
superficies que le permitieron plasmar sus filias y fobias. Incluso pueden rastrearse algunos 
hechos de su biografía tomando como referencia el uso que la artista dio a estas imágenes. 
Por ejemplo: el reverso de su fotografía de comunión, tras tachar una inscripción anterior, le 
sirve a la artista para espetarse a sí misma “¡Idiota!”; en el anverso de la conocida imagen 
tomada en 1926 donde posa con un traje de hombre escribe “Frida vestida con el traje de 
papá”; la imagen de ella junto a Lupe Marín (segunda esposa de Rivera) está doblada por la 
mitad, lo que le permite ocultar a su compañera de retrato; Frida marca con carmín una fo-
tografía de Diego; las palabras “completamente fregada”, es decir, dolorida, aparecen sobre 
una de las fotografías que en 1940 tomara Nickolas Muray en la que la vemos postrada en 
una cama.161 Muchos otros retratos contienen dedicatorias, frases dirigidas a terceros o a ella 
misma y fragmentos recortados.
Pero hay tres fotografías donde Kahlo interviene, directamente y de una manera llama-
tiva, sobre su propia imagen. Uno de estos retratos ya ha sido descrito en esta investigación, 
los otros dos van a comparecer enseguida. Me refiero, en primer lugar, a la fotografía tomada 
por Guillermo Kahlo en 1932 donde Frida pinta unas lágrimas en su cara y escribe una peque-
ña dedicatoria para su amiga Isabel Campos: “De tu amiga que está muy triste. Frida Kahlo” 
(Imagen 28). Las otras dos, fueron capturadas en 1938 por Nickolas Muray (Imagen 109) y en 
1939 por Lucienne Bloch (imagen 110), respectivamente. Kahlo posó en incontables ocasio-
nes para el objetivo de Muray y de Bloch. Con el fotógrafo estadounidense realizó una sesión 
compuesta por cinco imágenes: en dos de ellas vemos a Frida junto a Diego Rivera, Miguel 
161. Nickolas Muray fotografió a Kahlo sometiéndose a algunos de sus tratamientos y convaleciente por lo menos 
en dos ocasiones: en 1940 y 1946. En un total de, al menos, veintiuna fotografías se muestra a Frida postrada en 
la cama, con la cabeza sujeta por arneses o recibiendo visitas.
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y Rosa Covarrubias, las hermanas Alfa y Beta Ríos Pineda y el propio Muray; otra fotografía 
muestra a Frida y Miguel Covarrubias y, por último, en dos retratos más, la artista posa con 
un rictus muy serio.162 En uno de esos retratos, el más relevante a estos efectos, Frida aparece 
cogiendo un teléfono y simulando estar en una conversación mientras mira directamente a 
la cámara. De su cabeza salen unas espirales dibujadas con tinta por la propia artista y puede 
leerse la siguiente inscripción: “1938. Frida furiosa”. Kahlo ha tachado las arrugas ubicadas en 
la comisura de su boca. Una línea debajo de sus ojos, igualmente dibujada con tinta, subraya 
de forma explícita la dirección de su penetrante mirada. Frida guía con estos trazos la inter-
pretación de esa imagen: la artista parece furiosa.
En la fotografía capturada por Bloch podemos ver a Kahlo sujetando un bebé. Una ins-
cripción aclara parte del contenido de la imagen: “Primer niño de Lucienne Bloch. Nueva York 
1939-1940. Llegando de París”. Estos datos contextuales nos dan numerosa información de 
una imagen que puede identificarse fácilmente como una instantánea hecha para celebrar 
un acontecimiento de índole familiar (tomada en un momento de intimidad, la imagen tiene 
ciertas irregularidades en la captura que acentúan su carácter amateur). Pero, de nuevo, lo 
que más llama la atención es el retoque con tinta que Kahlo aplica sobre su retrato. Como ha 
analizado Elizabeth Carpenter, centrándose precisamente en estas tres fotografías que ahora 
estudio:
“Frida garabateó febrilmente sobre los tendones de su cuello, los cuales sobresalen 
al girar la cabeza hacia el bebé. Ella también dibujó una línea debajo de su bíceps 
derecho en un esfuerzo para hacer que parezca delgado.”(2007: 43).163 
Es decir, la artista opera directamente sobre las “imperfecciones” (sus arrugas, la forma 
de su brazo…) o “imprecisiones” que observa en la imagen (enfatiza su enfado incluyendo 
unas espirales en su cabeza o subrayando su penetrante mirada). Modela su propio retrato 
162. Cuatro de estas fotografías pueden verse en Grimberg, 2005: 114. La quinta no ha sido atribuida a esta serie, 
pero, claramente, pertenece a esa misma sesión. Puede encontrarse en Wolf, 2010: 23.
163. Traducción de la autora, en el original en inglés: “Frida feverishly scribbled over the tendons in her neck, 
which protrude as she turns her head toward the baby. She also drew a single line down her right bicep in an effort 
to make it appear slip.”.
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para ofrecer(se), de esta manera, un resultado más acorde con lo que ella quiere mostrar(se). 
Pero estas tres fotografías nos hablan de algo más. Frida revela con estas intervenciones, con 
estos retoques, una deriva artística inédita, al menos de una manera tan evidente, hasta este 
momento. Estos retratos, que remiten a un repertorio de gestos y acciones realizados por la 
artista, muestran un código de tratamiento de la imagen ejecutado, físicamente y con tinta, 
sobre dichas superficies fotográficas. Frida “dibuja” sus fotografías y lo hace, principalmente, 
para “manufacturar” su propia imagen poniendo de relieve, con esta acción, dos cuestiones: 
en primer lugar, se aprecia el diálogo entre dos de las disciplinas que la artista trabajó con 
mayor profusión (me refiero, evidentemente, a la pintura y a la fotografía) y, en segundo 
lugar, incide, una vez más, en que la construcción de su imagen (como materia prima de su 
identidad) es uno de los elementos fundamentales de su obra artística.
La aplicación de retoques pictóricos, la adición de color sobre superficies fotográficas y 
los procedimientos de exposición múltiple completados con estudios de dibujo, no son nin-
guna novedad desde, prácticamente, el nacimiento de la fotografía en el siglo XIX.164 Como 
recuerda la historiadora del arte Laura González Flores en su estudio Fotografía y pintura: 
¿dos medios diferentes?: 
“Es común, en la fotografía del siglo XIX, la utilización de pintura sobre la foto. Nor-
malmente, esta sobreexposición del lenguaje pictórico sobre el fotográfico respon-
día a una necesidad de mejoría del segundo: la manipulación pictórica servía para 
paliar algún defecto de la fotografía. Así surge el uso extendido de retoque a pincel 
sobre el negativo o la copia (…). Otra utilización obvia de la pintura en los primeros 
años de la fotografía fue la adicción de color sobre las copias.” (2005: 202).
En multitud de ocasiones se ha señalado que Kahlo estaba muy familiarizada con estas 
164. El catálogo The Printed Picture recoge uno de los primeros ejemplos que se conocen de una fotografía colo-
reada a mano con resultados muy realistas (Benson, 2010: 186-197). Asimismo, son muy conocidas las imágenes 
resultantes de las exposiciones múltiples, positivado combinado y otras técnicas similares en el trabajo de fotó-
grafos como Henry Peach Robinson u Oscar Gustav Rejlander.
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técnicas, generalmente desempeñadas por mujeres,165 porque ayudó a su padre en las tareas 
de mejora del material fotográfico que él produjo (Herrera, 2007: 38 y 39; Coronel Rivera, 
2006: 61). Esto, además, habría influido en la manera que Frida tenía de elaborar muchos 
de sus cuadros: lienzos generalmente de dimensiones pequeñas, cargados de detalles y con 
pinceladas muy precisas que proporcionan un verismo casi fotográfico.166 Pero los retoques 
que se aprecian en los tres retratos fotográficos ahora analizados, no son en absoluto pro-
cedimientos de mejora como los descritos en la cita precedente. La aplicación de tinta sobre 
estas imágenes apunta, más bien, hacia la puesta en práctica de una “conjunción de géneros” 
(González Flores, 2005: 201) muy presente en la estética vanguardista con la que Kahlo con-
vivió.167 Los tres retratos, que son ejemplos puntuales y no conforman el grueso de la labor 
creativa de Kahlo, evidencian, no obstante, el manejo por parte de Frida de unos métodos 
artísticos conocidos en su época. Pintando sus fotografías, Kahlo utiliza los procesos de signi-
ficación propios de unas disciplinas que se muestran aparentemente muy distantes (si aten-
demos a sus diferencias técnicas), pero que le ofrecen múltiples posibilidades para construir 
su imagen, para traducir su identidad. Por medio estos retratos, la artista no introduce sus 
“imágenes fotográficas retocadas” en otra tradición (la tradición pictórica), sino que subraya, 
precisamente, los potenciales vasos comunicantes entre ambas disciplinas.
165. Un retrato ucraniano datado en 1900 e incluido en Rosemblum 2010: 49 muestra a dos mujeres dedicándose 
a la minuciosa tarea de retocar pictóricamente fotografías. Este laborioso quehacer era frecuentemente realizado 
por mujeres. Se las consideraba buenas retocadoras porque sus manos eran, en principio, más pequeñas y porque 
su destreza y paciencia se suponía mayor.
166. Florian Steininger ha relacionado la visión cuasi fotográfica de Kahlo con su conocimiento y aplicación, en 
algunos de sus lienzos, de rasgos pictóricos cercanos a la Nueva Objetividad alemana de los años veinte. El mode-
lado de los cuerpos, la delineación muy gráfica, los fondos muy marcados, el foco rígido o la estricta visión frontal, 
son algunas de estas características. Steininger llega a hacer explícita referencia a que Kahlo conocía el trabajo de 
Christian Schad, ya que pudo verlo en la New York Nierendorf Gallery (2010: 46).
167. González Flores señala numerosos ejemplos del uso transgenérico de ambas disciplinas que hicieron artistas 
como Man Ray, Pablo Picasso, Salvador Dalí, László Moholy-Nagy o El Lissitzky en la misma época en la que Frida 
realizó estos retratos (2005: 201-236). Se suma a esta estética híbrida propia de la vanguardia, la tendencia a 
incluir presencias performativas en las imágenes fotográficas de muchos de estos artistas y, también, de otros 
creadores como Claude Cahun, Marcel Duchamp o Paul Nougé. Para un mayor conocimiento sobre el concepto de 
vanguardia se remite a Palacio, 1991: 385-392. Centrándose en este caso en el cine, pero valorando la importancia 
de esta noción independientemente del soporte en el que se desarrolle, el texto llega a reivindicar la aplicación de 
este concepto a medios que (como el cine, explica el autor, o la fotografía, añado yo) cuestionan la individualidad 
y originalidad de la obra por su ontología reproductiva.
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Esta no fue la última vez que Frida dibujó sobre alguna fotografía. Tiempo después, cuan-
do en 1944 comienza a escribir su diario, incluye dos imágenes “retocadas”. Una de ellas, “lo 
que parece ser una fotografía erótica del siglo XIX” (Lowe, 2010b: 240), muestra a una mujer 
con el torso desnudo rodeada de espejos. Kahlo pinta toda la escena de verde y naranja, dibu-
ja con tinta negra el contorno del pecho de la modelo y le desfigura la cara otorgando, como 
señala Lowe en su análisis, mucha densidad significativa a la escena (Imagen 111). 
La otra fotografía, mucho más pertinente para este análisis, es un pequeñísimo retrato 
de la artista tumbada en el suelo con los ojos cerrados y atribuido a su amiga la fotógrafa 
Lola Álvarez Bravo (Imagen 112).168 Frida no interviene directamente sobre esta imagen, pero 
la enmarca llenando toda la página con flores, lazos, una paloma y la inscripción “Pinté de 
1916”.169  La composición se sitúa en la primera página e inaugura su diario. De nuevo, Kahlo 
otorga un uso restringido, privado y personal a estas imágenes. Creo que esto atiende, de 
manera clara, a las particularidades que rodean la producción y difusión de su obra. Y es que 
Frida es una artista que parece valorar este escenario como un contexto igualmente adecua-
do para elaborar creaciones de esta índole. Creaciones, casi no hace falta decirlo, que le per-
miten reunir y poner en práctica en un sólo soporte las dos disciplinas artísticas que practicó 
con mayor frecuencia.
En ninguno de estos retratos se aprecia la superposición de capas icónicas (un efecto 
de  palimpsesto, podríamos decir), sino que estamos ante composiciones construidas por 
la unión de varios materiales, lo que le permite a la artista reelaborar su imagen retratada. 
De esta forma, Kahlo evidencia cómo la construcción de su propia imagen es un elemento 
indispensable en su propuesta artística. Para ello, la mexicana se servirá de las múltiples po-
sibilidades que le ofrecen medios como el fotográfico sin limitarse a las convenciones de una 
168. Esta fotografía se ha relacionado con la conocida imagen Huelguista asesinado que Manuel Álvarez Bravo 
tomó en 1934 (Pringitz-Poda, 2010b: 56-57).
169. Nótese que en 1916 Kahlo sólo tenía nueve años. Según Lowe “se trata de un claro equívoco que muestra una 
despreocupación [de la artista] por los hechos racionales” (2010b: 202).
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disciplina caracterizada por ser “particularmente confiable” (Brillant, 2011: 101). La codifica-
ción estilizada de las lágrimas sobre su rostro (que, como recuerda Ankori, también aparecen 
en una litografía de ese mismo año –2002: 157-158-), las espirales sobre su cabeza o las 
“correcciones” aplicadas a su cuerpo retratado le sirven, además, para dejar constancia de 
su labor autoral que, en muchas ocasiones, transciende las meras disyuntivas técnicas entre 
géneros artísticos.170  
170. Las relaciones entre las pinturas y las fotografías en la obra de Kahlo no se agotan con estas fotografías pin-
tadas. En el siguiente capítulo se podrán ver otras creaciones de la artista que llaman la atención sobre el uso de 
ambos medios (por ejemplo, la presencia de material fotográfico en sus lienzos, la copia pictórica de fotografías o 
las recreaciones fotográficas de algunas de sus pinturas).
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      2.4.3. Anexo fotográfico
68. Frida Kahlo pintando Retrato 
de Jean Wight (ca. 1931).
69. Frida Kahlo pintando Autorretrato en 
la frontera entre México y Estados Unidos. 
(ca. 1932).
70. Retrato cenital de 
Frida Kahlo (ca. 1932).
71. Frida Kahlo y Diego Rivera 1 
(ca. 1932).
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72. Frida Kahlo y Diego Rivera 2
(ca. 1932).
73. Frida Kahlo pintando Autorretrato en la 
frontera entre México y Estados Unidos 2 
(ca. 1932).
74. Frida Kahlo pintando Autorretrato con collar. 
Fotografía publicada en The Detroit News (1933).
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75. Frida Kahlo pintando Perro xoloitzcuintle 
conmigo 1. Manuel Álvarez Bravo (ca. 1938).
76. Frida Kahlo pintando Perro xoloitzcuintle 
conmigo 2. Manuel Álvarez Bravo (ca. 1938).
77. Frida Kahlo pintando Lo que el agua me ha dado 
(ca. 1938).
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78 y 79. Frida Kahlo pintando Las dos Fridas 1 y 2. Nickolas Muray (1939).
80. Frida Kahlo pintando Las dos Fridas 3. 
Nickolas Muray (1939).
81. Frida Kahlo fumando con águila. 
Nickolas Muray (1939).
82. Frida Kahlo con escultura de Marlonio 
Magaña. Nickolas Muray (1939).
83. Frida Kahlo con la mano en el cuello. 
Nickolas Muray (1939).
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84. Frida Kahlo pintando La mesa herida. 
Bernard Silberstein (ca. 1940).
85. Frida Kahlo pintando Diego 
en mi pensamiento. 
Bernard Silberstein  (ca. 1940).
86. Frida Kahlo pintando Retrato de Marucha 
Lavin (ca. 1942). 87. Frida Kahlo pintando 
Retrato de Wilhem Kahlo. 
Gisèle Freund (1951).
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88. Frida Kahlo con Autorretrato con el retrato 
del doctor Farill. Gisèle Freund (1951).
89-91. Frida Kahlo junto a Los cocos (1, 2 y 3). Gisèle Freund (1951).
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92. Frida Kahlo pintando una naturaleza 
muerta. Bernice Kolko (1953).
93. Frida Kahlo fumando frente a un lienzo. 
Werner Bischof (1954). Recorte de fotografía.
94. Frida Kahlo pintando. 
Werner Bischof (1954).
95. Frida Kahlo pintando Árbol genealógico. 
Juan Guzmán (1950).
96. Frida Kahlo pintando con Vidalitos.
 Juan Guzmán (1950).
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97. Frida Kahlo retratando a un indio. 
Juan Guzmán (1950).
98. Frida Kahlo con calavera de azúcar. 
Juan Guzmán (1950).
99. Frida Kahlo pintando su corsé de escayola. 
Juan Guzmán (1950).
100. Frida Kahlo convaleciente con lienzo (1952).
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101. Frida Kahlo pintando Naturaleza viva (1952). 102. Frida Kahlo y Diego Rivera 
con Naturaleza viva (1952).
103. Autorretrato con el retrato del doctor Juan Farill. 
Frida Kahlo (1951).
104. Frida y el aborto. 
Frida Kahlo (1932).
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105. Autorretrato dibujando. 
Frida Kahlo (1937).
106. Autorretrato con tema político. 
Frida Kahlo (sin fecha determinada).
107. René Magritte posando con 
La tentativa de lo imposible (1928).
108. L´amour. Georgette pintada por
René Magritte (1928).
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110. Frida Kaho con bebé y cuello dibujado. 
Lucienne Bloch (1939). Inscripción: “Primer 
niño de Lucienne Bloch. Nueva York 1939-
1940. Llegando de París”.
109. Frida Kahlo con teléfono y espirales 
dibujadas. Nickolas Muray (1938). 
Inscripción: “1938. Frida furiosa”.
111. Fotografía dibujada del diario 
de Frida Kahlo.
112. Fotografía dibujada del diario de Frida 
Kahlo. Atribuida a Lola Álvarez Bravo.
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Este estudio comenzó describiendo la primera performance fotográfica de Frida Kahlo. 
Partiendo de esa imagen se ha constatado la presencia de un componente teatral en las foto-
grafías de la artista.171 Mediante el uso de una dominante dramática (es decir, por medio de 
las diversas escenificaciones construidas para la cámara que se han analizado), Frida habría 
desafiado la noción de autoría fotográfica recuperando su protagonismo en tales retratos. 
Kahlo “marca” las fotografías descritas, podría decirse, con unas constantes compositivas, 
con unos rasgos comunes como resultado de una construcción discursiva. Pero no es única-
mente la noción de autoría fotográfica, articulada sobre todo gracias a la escenificación en 
las imágenes, aquello que problematiza: utilizando igualmente el medio fotográfico, Frida 
construye retratos que cuestionan y transcienden la noción de instantaneidad fotográfica, 
por una parte, y la de toma única, por otra. De esta manera, y haciendo uso de numerosas 
prácticas que se irán describiendo en estas páginas, subraya la cualidad narrativa del medio 
en cuestión. 
Tal y como explica Zunzunegui: “Precisamente el carácter instantáneo de la imagen fo-
tográfica está en la base de la negativa a reconocer a la fotografía el status de arte narrativo 
fuera de los casos en que es manipulada de forma secuencial.” (1992: 135). La instantaneidad 
de la fotografía, su concepción como medio que detiene, que secciona más bien, el tiempo 
171. Para ampliar la noción de teatralidad fotográfica remito a Castro Díaz, 2012. En esta investigación, la autora 
describe pormenorizadamente las diversas formas que se han incluido dentro de la llamada Fotografía Escenifi-
cada a lo largo de la historia de la fotografía. Encontraremos referencias a la staged photography, los tableaux 
vivants (también denominados living photography) o las poses plastiques tan comunes en el periodo victoriano. 
La capacidad escenificadora de la fotografía ha estado presente prácticamente desde sus orígenes. Sólo hay que 
recordar las famosas imágenes de Henry Peach Robinson, Oscar G. Rejlander, William Lake Price, Julia Margaret 
Cameron e, incluso, las tempranas fotografías de Hippolyte Bayard. Numerosas mujeres encontraron en esta posi-
bilidad de construcción fotográfica una vía accesible y fértil de creación artística como se observa en los proyectos 
de Lady Clementina Hawarden, Hannah Cullwick, Viginia Oldoini (Condesa de Castiglione), Anne Brigman, Mada-
me Yevonde o Claude Cahun (pueden encontrarse ejemplos de todos estos trabajos en Muzzarelli, 2009). Conta-
mos también con numerosas muestras de esta tendencia fotográfica pertenecientes al periodo de las vanguardias. 
Algunos autores que recientemente han explorado la escenificación fotográfica centrándose, principalmente, en 
fotógrafos contemporáneos son Victor Burgin, André Rouillé y A. D. Coleman.
Contar con fotografías. 
El estatuto narrativo de la imagen fotográfica3.1. 
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y produce imágenes únicas y estáticas, constituye una parte sustancial de dos textos clave 
en el estudio del medio fotográfico. Me refiero, en primer lugar, a Ontología de la imagen 
fotográfica de André Bazin y, seguidamente, a El instante decisivo de Henri Cartier-Bresson. 
A finales de los años cincuenta, el crítico de cine francés André Bazin escribe: 
“El cine se nos muestra como la realización en el tiempo de la objetividad fotográ-
fica. El film no se limita a conservarnos el objeto detenido en un instante como 
queda fijado en el ámbar el cuerpo intacto de los insectos de una era remota, sino 
que libera el arte barroco de su catalepsia convulsiva. Por primera vez, la imagen de 
las cosas es también la de su duración: algo así como la momificación del cambio.” 
(1999: 29). 
Pocos años antes, concretamente en 1952, el fotógrafo Cartier-Bresson acuñó la noción 
del “instante decisivo”. Con esta figura hace explícita referencia a la captura directa y casi si-
multánea del acontecer que posibilita la fotografía. Para Cartier-Bresson, el medio fotográfico 
“congela” momentos para la posteridad, produce fragmentos en y del tiempo aislados del 
fluir temporal, desvinculados del devenir cronológico. Aunque es posible reunir una serie de 
esos fragmentos para narrar algo de forma secuencial, la idea de que las imágenes fotográ-
ficas son independientes, además de reflejos de momentos únicos y, por tanto, únicas en sí 
mismas, brota con fuerza de estas concepciones del medio. El relato secuencial fotográfico es 
para Cartier-Bresson una de las posibilidades que permite este lenguaje, prácticamente una 
“manipulación” de la disciplina (2007: 221-236), pero no una de sus características esenciales.
Los dos textos señalados (que representan una corriente de análisis de la imagen fotográ-
fica vigente en la actualidad), intentan explicar, más bien, la compleja relación de la fotografía 
y la narración ubicando este intrincado vínculo en la “discontinuidad fundamental de la tem-
poralidad fotográfica” (Dubois, 1986: 143), en la “no-linealidad de la representación fotográ-
fica” (Calabrese, 2012: 23).172 Tal discontinuidad es, indudablemente, una de las característica 
172. El semiólogo italiano distingue entre la temporalidad lineal del objeto representado y la no-lineal de la re-
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tradicionalmente atribuidas al medio fotográfico, pero (y esta es la posición adoptada en esta 
investigación) quizás no sea la razón para desterrar la capacidad narrativa de la fotografía, tal 
y como se ha sostenido. 
La fotografía es identificada, a lo largo de buena parte de la historia, como un corte, una 
porción estática de tiempo.173 Phillipe Dubois explicará mediante el concepto de cut fotográ-
fico este fenómeno: 
“La imagen-acto fotográfico irrumpe, detiene, fija, inmoviliza, separa, despega la 
duración captando sólo un instante (…), fracciona, elige, extrae, aísla, capta, corta 
una porción de extensión. La foto aparece así, en el sentido fuerte, como una tajada 
única y singular del espacio-tiempo, literalmente cortada en vivo.” (1986: 141). 
Esta idea, entendida en términos similares, se ha sostenido en muchos otros textos igual-
mente imprescindibles para la teoría fotográfica. En 1961, Pierre Bourdieu aludía a la imagen 
fotográfica como un “corte instantáneo en el mundo visible” (2003: 138) o Susan Sontag se 
refería años después a los “detalles significativos, iluminados con un destello, fijados para 
siempre” (2007: 120), al “mero fragmento” (2007: 153), al “recorte que la cámara efectúa 
sobre la realidad” (2007: 174) para “fijar el momento fugitivo” (2007: 250). De esta manera, 
ambos autores hacen alusión también, de forma más o menos directa, a los tres elementos 
fundamentales de la imagen fotográfica harto implicados con su estatus narrativo o, más 
bien, con la aparente incapacidad del medio para, según estos autores, ostentar tal cualidad: 
en primer lugar, subrayan la citada instantaneidad que se le presupone a la fotografía seña-
lando, en segundo lugar, la producción de imágenes únicas que proporciona (con posibilidad 
de ser copiadas, pero siempre reflejando el mismo instante) y, por último, se alude a la falta 
de movimiento interno de cada una de esas imágenes. La suma de estos elementos atribui-
presentación fotográfica.
173. Tampoco hay que olvidar que cuando la fotografía consigue un lugar dentro de las bellas artes, lo hace como 
una disciplina afín a las llamadas artes plásticas (o artes del espacio), desvinculada, por tanto, de las artes del 
tiempo que han sido identificadas con la música, la danza o el teatro, en primer lugar y, más adelante, el propio 
cine (Sánchez, 2007: 262).
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dos al medio fotográfico (instantaneidad, imágenes únicas y estáticas), ha sido el principal 
impedimento para sostener que la imagen fotográfica es también, y en algunas ocasiones, un 
acontecimiento temporal que puede albergar una progresión cronológica de los motivos que 
retrata dentro del mismo encuadre o de forma secuencial utilizando varias imágenes sin que 
esto tenga que ser considerado una manipulación de la disciplina. 
Existen numerosas prácticas fotográficas que, desvinculándose de la noción de fotografía 
descrita hasta el momento, ayudarán a ilustrar este argumento. Por ejemplo: la fotografía 
estereoscópica, las cartas de visita, los panoramas, los sistemas de filiación fotográfica usa-
dos desde el siglo XIX para el control policial o prácticas médicas como la frenología o la 
fisionomía (como los proyectos de Alphonse Bertillon, Cesare Lombroso o la famosa Icono-
grafía Fotográfica de la Salpêtrière -Didi-Huberman, 2007-), las superposiciones fotográficas 
de Galton, la cronofotografía de Marey y Eatkins, los estudios fotográficos de Muybridge, los 
mosaicos fotográficos y las microseries surrealistas, los fotomontajes y el collage fotográfico 
de la vanguardia, el fotodinamismo futurista, las prácticas de la Nueva Visión en sus series 
fotográficas, la repetición catalogadora de la Nueva Objetividad, algunos trabajos seriales del 
Pop-Art o los composites de la Street Photography estadounidense son sólo algunas manifes-
taciones, rastreables a lo largo de la historia de la fotografía, que nos hablan de las capacida-
des del medio para enfrentar la tríada recién descrita.174 
A modo de recapitulación puede decirse que desde sus orígenes la fotografía establece 
unas complejas relaciones con la noción de tiempo articuladas, generalmente, a través de su 
vinculación con la captura del movimiento o, más bien, de la aparente inmolación del tiempo 
a través de la inmolación del movimiento (Schnaith, 2011: 134). Esto, a fin de cuentas, es lo 
que le habría impedido ser considerada un medio narrativo. Mientras manifestaciones como 
el cine se habrían caracterizado, precisamente, por mostrar el movimiento como un “des-
pliegue temporal” (Talens, 2008: sin numerar, 2) que orienta la disciplina hacia un “modo 
174. Un detalladísimo repaso por estas prácticas fotográficas (relacionándolas con la noción de imagen múltiple 
que será posteriormente empleada en esta investigación) puede encontrarse en Corrales Crespo, 2012.
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narrativo” (Talens, 2008: sin numerar, 3),175 la fotografía habría ocupado en la mayoría de los 
análisis el lugar de la inmovilidad, de la captura. Es decir, la especificidad de la disciplina foto-
gráfica ha pasado, como se viene explicando en estas líneas, por la revalorización de la tríada 
instantaneidad, unicidad y estatismo como las únicas posibilidades que podrían ofrecer sus 
imágenes, olvidando que estas tres exigencias responden, principalmente, a la necesidad 
decimonónica de encontrar un medio que ilustrara la noción de temporalidad “estandarizada 
y racionalizada” (Oubiña, 2009: 35) propia de finales del siglo XIX. Por tanto, que se adaptara 
al espíritu positivista de la época. La comprensión de la fotografía como imagen “fuera del 
tiempo”, como un instante capturado, es, más bien, un tributo a la ilusión realista propia del 
positivismo evidentemente relacionada con los valores de objetividad adjudicados al medio: 
“La invención de la fotografía era coherente con el proyecto de la revolución in-
dustrial para transferir las tareas complejas y manuales que consumen tiempo al 
funcionamiento automático de la máquina. Como consecuencia de su valoración 
como un medio mecánico de grabación de apariencias, la fotografía tiende a ser 
principalmente discutida en términos positivistas (…) un realismo ingenuo reduce la 
imagen fotográfica a una grabación no mediada de la realidad. La idea que sostiene 
que la fotografía está fuera del tiempo implica un retrato igualmente positivista del 
tiempo, una espacialización de la temporalidad reducida al tiempo del reloj.” (Bur-
gin, 2010: 135).176
175. No obstante, es importante señalar que el cine es, en verdad, una ilusión óptica de movimiento tras el paso 
de imágenes estáticas (lo que se conoce como el efecto phi). Pero tampoco puede pasarse por alto, tal y como ex-
plica Jenaro Talens haciendo referencia a la imagen-movimiento de Gilles Deleuze y a los análisis de Henri Bergson, 
que sólo el cine “lleva implícita su propia posibilidad de corrección (…). En el cine la corrección de la ilusión –cons-
tituir un falso movimiento en un movimiento real- tiene lugar al mismo tiempo que la imagen se proyecta sobre 
la pantalla, y para cualquier espectador” (2008b: 36). Un detalladísimo análisis de esta paradoja cinematográfica 
(el complejo de la momia que caracteriza al cine donde la promesa de movimiento nace de una inmovilidad), así 
como de sus efectos y límites teóricos y de la estructura de esta dialéctica cinematográfica entre el movimiento y 
la detención, pueden encontrarse en Oubiña, 2009. Para mayor información sobre las complejas relaciones de la 
fotografía con las nociones de movimiento y duración se recomienda la consulta de Frizot, 1998: 242-257.
176. Traducción de la autora, en el original en inglés: “The invention of photography was consistent with the pro-
ject of the industrial revolution to transfer complex and time consuming manual tasks to the automatic operation 
of the machine. As a consequences of its inspection as a mechanical means of recording appearances, photo-
graphy tends to be discussed mainly in positivist terms (…) a naïve realism reduce the photographic image to an 
unmediated record of reality. The idea that the photography is outside of time implies a similarly positivist picture 
of time, a reductive spatialization of temporality to clock time.”.
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Por todos estos motivos se ha sostenido que “las fotografías no explican; reconocen” 
(Sontag, 2007: 160) y, si atendemos a esta concepción del medio, que es la que ha primado 
en el análisis fotográfico, las fotografías no podrían “contar” nada, pues sólo estarían legiti-
madas para mostrar aquello que “detienen” y “reflejan”. 
La polisemia inherente al término “narración” plantea numerosos problemas al intentar 
definirlo. La narración se refiere tanto a “la acción constituyente como al objeto constituido” 
(Casetti y Di Chio, 1991: 172). Es decir, cuando señalamos una narración podemos hacer alu-
sión al acto de contar y, además, a aquello que es contado. Narrar es, en su acepción común, 
referir acontecimientos o ficciones (por tanto, construir un discurso de diversa naturaleza, 
como veremos). La aparente sencillez de este último enunciado, presupone una serie de ele-
mentos177 que han tenido mayor o menor presencia a lo largo de los diversos acercamientos 
narratológicos.178 Pero no quisiera perder de vista la parte fundamental de este estudio que 
no es otra que la relación entre la imagen fotográfica y su estatus narrativo o, más concre-
tamente, el uso que a este respecto hace Frida Kahlo en sus prácticas fotográficas. Por eso, 
en aras de explicar los términos relevantes para esta investigación, me centraré, fundamen-
talmente, en las potencialidades narrativas de la imagen fotográfica a pesar, o precisamente 
partiendo de, aquellos elementos ya señalados que parecerían haberla alejado de tal capa-
cidad. Es decir, se tendrán muy presentes los condicionamientos particulares de la expresión 
fotográfica a la hora de examinar el estatus narrativo de estas imágenes. 
177. Numerosos esfuerzos teóricos se han centrado en identificar las diferencias entre la historia, como argu-
mento, y el discurso, como el modo en el que se cuentan esos acontecimientos (Todorov, 1982). También se 
describieron los tres niveles básicos identificados en la obra narrativa: el nivel de las funciones o la sucesión de 
los acontecimientos (Bremond, 1982); el de las acciones o aquello que hacen los personajes (para Propp) o los 
actantes (según Greimas); y el propio nivel narrativo como sistema de comunicación que implica un narrador y 
un receptor de la narración, es decir, un narratario (Barthes, 1982: 7-38). La descripción pormenorizada de todos 
estos elementos puede consultarse en Barthes y Todorov, 1982.
178. Para un repaso por la definición de narratología (como ciencia que estudia el producto textual surgido de 
tal acto y atribuida a Tzvetan Todorov) se recomienda la lectura de la entrada “Structuralist Narratology” que 
puede encontrarse en Herman, Jahn y Ryan, 2005: 571-576. Allí se hace especial hincapié en las diferencias de los 
acercamientos de Roland Barthes, Gérard Genette y Algirdas Julius Greimas así como en sus raíces teóricas en el 
formalismo ruso (con alusiones a Boris Tomashevsky, Víktor Shklovski y Vladímir Propp). En las entradas “Narra-
tion” (Herman, Jahn y Ryan 2005: 344- 348) y “Narrative as cognitive instrument” (Herman, Jahn y Ryan, 2005: 
349-350) se señalan algunas de las nuevas concepciones sobre narrativa que podemos encontrar en la actualidad. 
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En su investigación sobre la fotografía narrativa, Jan Baetens identifica cinco causas por 
las que se ha sostenido que la fotografía no puede ser un medio narrativo o lo es, en el mejor 
de los casos, tras “traicionar” algunas de sus características (2009: 230-232).  Las dos prime-
ras ya han sido explicadas en esta aproximación: Baetens aclara, en primer lugar, cómo la 
interpretación tradicional de la fotografía la ha relacionado con el “instante decisivo” (imagen 
única y autónoma del fluir temporal); a continuación, y muy relacionando con este primer 
punto, se centra en la consideración de la fotografía como una imagen única desvalorizando 
su capacidad secuencial. Pero tras estos dos postulados, Baetens también señala el excesivo 
peso que ha tenido en la interpretación de la imagen fotográfica su capacidad documental: la 
fotografía se ha entendido en muchas ocasiones como un medio que proporciona “un reflejo 
directo y material de la realidad” (2009: 232) lo que ha provocado un conflicto entre fotogra-
fía y ficción e impedido considerar la capacidad narrativa de las fotografías no documentales. 
Además, explica cómo la narrativa se ha pensado más en términos verbales que visuales y 
cómo en la reivindicación de autonomía para la imagen fotográfica se ha desvinculado a esta 
de cualquier relación con lo verbal y, por tanto, con la narrativa tradicional. 
La última conclusión de Baetens a este respecto se centra en aclarar que, en verdad, la 
capacidad narrativa del medio fotográfico se conoce desde sus orígenes, pero la resistencia a 
reconocer este estatus no ha pasado tanto por negar su existencia, como por desvalorizar la 
importancia que reporta la dimensión narrativa al propio medio fotográfico. Si, por un lado, 
Barthes señalaba (echando mano de las fotonovelas como ejemplo por antonomasia de una 
fotografía narrativa donde los signos verbales y visuales se unen para generar significación) 
que eso eran “boberías” propias de la disciplina (en Baetens, 2009: 232), por otro, en un ejer-
cicio no del todo desprovisto de cierta incoherencia, apuntaba a la capacidad de la imagen 
fija para construir relatos. “El relato [dice Barthes] puede ser soportado por el lenguaje arti-
culado, oral o escrito, por la imagen, fija o móvil, por el gesto y por la combinación ordenada 
de todas estas sustancias.” (1982: 7).
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Para decirlo claramente: en esta investigación se considera que la fotografía puede ser 
un medio narrativo porque algunas de las características atribuidas a esta disciplina no son, 
en primera instancia, sus únicos rasgos definitorios y, seguidamente, porque estos rasgos no 
suponen un impedimento para construir narraciones en una única imagen o para hacerlo 
a lo largo de varias fotografías relacionadas entre sí. Esto, que no es ninguna excepción en 
la historia de la fotografía si atendemos a las prácticas anteriormente señaladas, sí supone, 
no obstante, un punto a considerar en la relación que Kahlo articula con su puesta en prác-
tica fotográfica a través de numerosas imágenes. Pero, llegados a este punto, es importante 
subrayar una cuestión básica que marcará la estructura de este apartado: “la serialidad en 
cuanto tal, no implica necesariamente la existencia de un relato.” (Carmona, 1993: 184). Es 
decir, existen puestas en serie no narrativas. Y esto es así, fundamentalmente, porque un re-
lato “presenta un comienzo y un fin, entre los cuales se desarrolla una secuencia temporal de 
acontecimientos, y aparece como clausurado y producido por alguien” (Carmona, 1993: 186). 
Partiendo de esta última precisión (tomando igualmente en cuenta que la inexistencia 
de un relato implica la negación de un texto narrativo tradicional como aquella cadena de 
acontecimientos en relación causa-efecto que tiene lugar en un tiempo y en un espacio de-
terminado –Carmona, 1993: 186-), tampoco hay que pasar por alto que es posible, y el caso 
de Kahlo es un ejemplo de ello, armonizar ciertos elementos polifónicos (como unas fotogra-
fías tomadas en diferentes espacios y tiempos por distintos fotógrafos) para conseguir una 
“unidad de efecto” (Carrera, 2012: 44): la instancia gráfica que Frida crea a través de todas 
las fotografías donde posa es, precisamente, la sustancia que une y da cohesión al proyec-
to fotográfico de la artista. Así, existe un numeroso grupo de imágenes en las que aparece 
Frida Kahlo donde se evidencia este tipo de lógica relacional que la artista inscribe en sus 
fotografías mucho mas cerca de una voluntad serial (narrativa, en algunos casos, y siempre 
inscrita en esa unidad de efecto que es su propio proyecto fotográfico), que de la inevitable 
adscripción a una lógica instantánea, única y estática reservada para la imagen fotográfica. 
Para ilustrar estos presupuestos, los dos epígrafes siguientes describirán las particularidades 
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contextuales, morfológicas, compositivas y enunciativas de un conjunto de fotografías donde 
posa la artista.
3.1.1. Protosecuencias de base asociativa
Existe un grupo de fotografías de Frida donde la articulación relacional es uno de sus ras-
gos fundamentales. Estas imágenes no se adaptan a los cánones de la narración tradicional 
(y, más allá de la construcción del proyecto fotográfico de la artista, prescinden de una clara 
línea argumental), pero guardan entre sí una relación casi secuencial que invita a su análisis 
tomando en consideración la citada característica. El trabajo de Kahlo a este respecto se dio, 
principalmente, con aquellos fotógrafos con los que tenía una estrecha relación y podía cons-
truir numerosas escenas para fotografiar. Así, serán determinadas series con Lucienne Bloch, 
Lola Álvarez Bravo y Nickolas Muray las más adecuadas para explorar estas asociaciones que 
Frida propone en su trabajo fotográfico. Hay, además, otras series de retratos de Kahlo, cons-
truidos junto a otros fotógrafos, en los que también pueden apreciarse dichos rasgos discur-
sivos y en los que resulta obligado detenerse: este es el caso de las dos series tomadas por el 
fotógrafo Fritz Henle que cerrarán el epígrafe.
La primera serie fotográfica se realizó en 1933 en el New Workers School de Nueva York, 
ciudad a la que Frida se trasladó junto a Diego Rivera y los asistentes Erns Halberstardt y An-
drés Sánchez Flores en marzo de ese mismo año (Herrera, 2007: 211-212). Acompañaron a la 
artista su íntima amiga Lucienne Bloch y el esposo de esta, Stephan Dimitroff. Tras la realiza-
ción del polémico mural de Rivera en el Edificio RCA del Rockefeller Center titulado Hombre 
en el cruce de caminos,179 Diego comenzó, en junio de ese mismo año, una serie de murales 
en la Nueva Escuela para Trabajadores, tarea que finalizó en diciembre.180 En ese lapso de 
179. Sólo se conservan algunas fotografías de este mural que fue destruido en 1934 tras el cese de Rivera por sus 
diferencias políticas con Nelson Rockefeller. Esas fotografías fueron tomadas por Lucienne Bloch. Una descripción 
de este proyecto fallido y de cómo se tomaron las imágenes puede leerse en Herrera, 2007: 211-220 y también en 
el texto escrito por la propia Bloch titulado “On location with Diego Rivera” (1986).
180. Una breve descripción oral realizada por el propio Setephan Dimitroff de este trabajo y de los cuadros de 
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tiempo, Kahlo posó para la cámara de Lucienne Bloch. 
Es difícil saber cuántas fotografías se hicieron ese día, ya que Lucienne y Frida se movie-
ron por varias estancias del New Workers School y, además, se conocen otras imágenes de 
la artista en esta institución realizadas en otros momentos. Pero hay un grupo de cinco foto-
grafías que entablan entre sí cierto “diálogo”, una lógica composicional que describo como 
de base asociativa (Imágenes 113-117).181 Es decir, en la medida en que colocamos estas fo-
tografías juntas (y todos los elementos presentes en las cinco imágenes nos hablan de que se 
capturaron en una misma sesión y que pueden ser analizadas juntas), las imágenes proponen 
una relación significativa que apela a la decodificación por parte del espectador en un sentido 
relacional (Carmona, 1993: 203-204). Es posible analizar cada una de estas fotografías de ma-
nera independiente (no podemos olvidar que la lexis fotográfica contempla esta opción),182 
pero visualizarlas como parte de un conjunto nos permite descubrir que estamos ante una 
práctica fotográfica entendida por Kahlo de forma casi secuencial. O, al menos, no como 
aquella actividad que le iba a proporcionar sólo una imagen de un momento único, sino, más 
bien, como una disciplina procesual con la que podría experimentar, posar de diversas mane-
ras y a lo largo de numerosos disparos.
Cuatro de las cinco fotografías son encuadres cortos de Frida, la quinta, con un encuadre 
más abierto, permite ver parte de su cuerpo. En dos de ellas, Kahlo mira al objetivo (en una 
chupa su collar, en la otra guiña un ojo mientras una lámpara corta el encuadre), en las otras 
Kahlo en aquella época, puede encontrarse en el minuto trece del documental de David y Karen Crommie The Life 
and Death of Frida Kahlo (1976).
181. El rasgo asociativo ha sido tomado del análisis fílmico para films no narrativos propuesto por Ramón Carmona 
(1993: 203-204). En ese texto, Carmona sólo se centra en el estudio de películas, pero la categoría asociativa es 
útil para entender algunas de las relaciones que se establecen entre las fotografías analizadas en estas páginas.
182. Se utiliza aquí el concepto propuesto por Christian Metz de “lexis fotográfica” así como la definición que él 
da, aludiendo a Louis Hjelmslev, de la misma: “La lexis sería la unidad socializada de lectura, de recepción (…). Ob-
viamente la lexis fotográfica, un simple receptáculo de papel, es más pequeña que la lexis cinemática (…) Además, 
la lexis fotográfica no tiene duración fija, depende más bien del espectador, quien dispone de su mirada, en tanto 
que la lexis cinemática está previamente determinada por el realizador. Es entonces, en el primer caso, un tiempo 
de reescritura libre, mientras en el segundo, un tiempo de lectura impuesto” (1987: 124).
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tres dirige su mirada fuera de campo: vemos entonces un retrato donde la artista muestra 
parte de su perfil, otro en el que coge un teléfono y un tercero (que ha sido titulado en el 
acervo de Bloch como Frida Monckeyshining o Frida haciendo monerías) donde posa con la 
tulipa de una lámpara en la cabeza y, con una mano fotografiada en movimiento y otra fuera 
del encuadre, parece que está bailando o imitando a un robot. Las imágenes, en blanco y 
negro y en un interior iluminado artificialmente, son fruto de una sesión que, a pesar de los 
contactos, no establece un lugar fijo en la serie para ninguna de estas fotografías.
Al no existir una lógica argumental que una estas fotografías, que nos hable de unas re-
laciones causa-efecto entre ellas, cada una de las imágenes puede ocupar cualquier posición 
en una imaginaria línea cronológica, pues la relación que las vincula no atiende a una orde-
nación específica y no impone, en consecuencia, una trayectoria de lectura. Sería indiferente 
encontrar en primer lugar la última imagen tomada en esta sesión y que la primera cerrara 
la serie. No estamos, en este caso particular, ante un conjunto de retratos donde impere una 
relación cronológica. Pero no por ello puede pasarse por alto que estas imágenes albergan 
elementos morfológicos, compositivos y enunciativos (unas “referencias señalizadoras” -Gu-
bern, 1972: 107-) que las engarzan y que permiten, por una parte, hacernos ver cómo  perte-
necen a una misma serie y, por otra, subrayar la existencia de un tejido relacional que Kahlo 
tiene en cuenta a la hora de posar. Mismo espacio, mismo motivo fotográfico, misma modelo 
posando con la misma ropa en diversas actuaciones desarrolladas en un mismo periodo de 
tiempo dando origen, por lo tanto, a encuadres similares. Es decir, asistimos a un trabajo de-
sarrollado a lo largo de varias imágenes. 
Ese mismo día debieron tomarse, al menos, dos fotografías más (Imágenes 118 y 119). 
En una de ellas, Kahlo posa sola junto a uno de los murales que Diego estaba pintando en la 
New Workers School, en la otra lo hace con su marido y delante del mural titulado La nueva 
libertad.183 Pues bien, ambos retratos no pertenecen a la serie anteriormente descrita: otra 
183. En esta última fotografía, con un error de captura, se aprecia una imagen doble y sin pretenderlo nos pone 
sobre la pista de una de las maneras que tiene el medio para mostrar en un mismo encuadre y superficie fotográfi-
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es la actitud de Frida ante la cámara, no se observa una acción fotográfica procesual que dé 
como resultado varias imágenes. La complicidad adoptada y transmitida por la artista en las 
cinco primeras fotografías y los rasgos morfológicos y compositivos de estas imágenes, no se 
aprecia en las dos últimas escenas. Pero, curiosamente, la estrategia relacional se recuperará 
años después.
En julio de 1935, y tras una estancia en México, la artista regresa durante unos meses a 
Nueva York. Vive entonces una de sus múltiples separaciones de Rivera (Herrera, 2007: 239-
247). Allí se reencuentra con Lucienne Bloch y otros amigos, como Ella y Bertrand Wolfe, y 
vuelve a posar para Bloch en dos retratos muy conocidos (imágenes 120 y 121): en una de 
las escenas, aparece mirando fijamente a la cámara y con un tapete en la cabeza, en la otra, 
sujetando y señalando una botella de Cinzano. Como si rememorara, dos años después de 
la primera sesión, su posado con una tulipa de lámpara a modo de gorro, Frida vuelve a 
posar delante de una cámara fotográfica de esta guisa y, acto seguido, nos invita a otorgarle 
un sentido a esa peculiar estampa en la que la vemos señalando una botella de vermú que 
ella misma sostiene en su regazo. Estas dos imágenes han sido analizadas en otras ocasiones 
aventurando curiosos significados. Por ejemplo, Margaret Hooks nos dice: “Frida se ató un 
mantel de encaje alrededor de su pelo corto en una parodia de su faceta de tehuana” (2006: 
19). O, como parte de las anotaciones del diario que Bloch escribió y que se han publicado 
junto a algunas de estas fotografías en su archivo on-line, puede leerse:
ca una sucesión temporal, es decir, la representación fotográfica de una duración. Existen diversos procedimientos 
fotográficos que posibilitan este tipo de ejercicios. Las fotografías realizadas a baja velocidad de obturación y 
con prolongados tiempos de exposición dejan marcas temporales tan evidentes como los barridos en una ima-
gen (Marzal Felici, 2009: 214). También es posible conseguir un efecto de simultaneidad mediante exposiciones 
múltiples y con la sucesión de disparos, algo que puede observarse en parte del trabajo de Lady Ottoline Morrell, 
Harry Callahan o las ya citadas cronofotografías de Marey que, en este sentido, se desmarcan de los estudios de 
locomoción de Muybridge. Pero también en algunas prácticas muy comunes en fotógrafos del futurismo como 
Giulio Bragaglia, Mario Bellusi o Alberto Montacchini. El trabajo de fotógrafos como Harold Edgerton se centra, 
precisamente, en este tipo de prácticas (un acercamiento a su obra puede encontrarse en el catálogo de su expo-
sición celebrada en el marco del festival PhotoEspaña 2010 titulado Harold Edgerton. Anatomía del movimiento y 
reseñado en la bibliografía). Por último, otra técnica que usó el propio Muybridge para captar simultáneamente 
(aunque en diferentes placas) una misma acción desde distintos puntos de vista, consistía en colocar varias cá-
maras rodeando aquello que se quería fotografiar y dispararlas a la vez. Esas imágenes impresas en láminas se 
presentaban yuxtapuestas y daban como resultado diferentes visiones, tomadas simultáneamente, de una misma 
acción (Ramírez, 2009: 18-19).
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 “Frida descubrió a Diego manteniendo una relación sentimental con su herma-
na favorita, Cristina. Para vengarse, se cortó su bonita melena negra. La botella de 
Cinzano que sostiene representa al niño no nacido que nunca pudo darle.” (Meg 
McConahey, 2002).184
Apenas existen referencias a estas fotografías y al desarrollo de la sesión, aunque sí se 
conoce otra imagen que podría haber sido tomada ese mismo día, pero que, como ocurría 
con los últimos retratos de 1933, no establece una relación asociativa con las dos descritas. 
Puede consultarse una copia en el Museo Frida Kahlo acompañada de la siguiente inscrip-
ción: “Lucienne Bloch. Frida con Ella Wolfe 1935 en Nueva York”, pero el retrato no está en el 
archivo de Bloch. La fotografía nos muestra a Kahlo con la misma ropa que en las anteriores 
imágenes y recostada junto a su amiga Ella Wolfe. Wolfe, sonríe, Frida posa seria.185 Este 
retrato no mantiene los códigos compositivos descritos en las anteriores imágenes donde, a 
mí entender, se incide claramente en la intención de la artista de posar para obtener varios 
resultados fotográficos.
Diez años después, Frida pone en práctica la misma estrategia en otras dos series fotográ-
ficas tomadas por su amiga, la fotógrafa Lola Álvarez Bravo.186 No parece que estas sesiones 
se realizaran con mucho tiempo de diferencia.187 Ambas se desarrollan en diversas estancias 
de la casa de Frida en Coyoacán y fueron íntegramente publicadas por Salomon Grimberg en 
el catálogo que acompañó a la exposición, que recorrió tres ciudades estadounidenses, sobre 
184. Traducción de la autora, en el original en inglés: “Frida caught Diego having an affair with her favorite sister, 
Cristina. To rebel against him, she cut off all her beautiful long black hair. The Cinzano bottle she holds, represents 
the unborn child she could never give him.”. Este análisis se ha repetido en otras ocasiones. Puede verse, por ejem-
plo, en el artículo “Bloch`s focus on Frida” publicado el 29 de noviembre de 2002 en el Santa Rosa Press Democrat 
por Meg McConahey disponible en el archivo on-line de Lucienne Bloch.
185. El Museo Frida Kahlo conserva, además, otra copia de esta imagen recortada en la que sólo se ve a Ella Wolfe. 
Kahlo ha sido seccionada del encuadre, algo que muy posiblemente hiciera la propia artista para utilizar de mane-
ra independiente las dos partes de la fotografía.
186. La bibliografía sobre el trabajo de Lola es numerosa, para un mayor información se recomienda la consulta 
de Debroise, 1994 y Ferrer, 2000.
187. No se sabe la fecha exacta de estas dos series. En el Museo Frida Kahlo se sostiene que se realizaron entre 
1942 y 1947, como también aparece en las diferentes colecciones que cuentan con alguna copia de estos trabajos.
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el trabajo de Lola junto a Frida.188 En el libro, Grimberg fecha la primera serie, que describiré 
a continuación, en 1944 y la segunda en 1945. De estos dos conjuntos fotográficos se han 
extraído algunos de los retratos más conocidos de la artista.
El primer trabajo de Frida y Lola está compuesto por doce retratos en blanco y negro don-
de vemos a Kahlo posando en el patio de La Casa Azul junto a sus perros Xoloitzcuintle. En la 
primera imagen (Imagen 122), Frida aparece con un llamativo vestido y los brazos cruzados, 
sostiene un cigarro y mira fuera de campo como sucede en todos estos retratos. Uno de sus 
perros se sitúa en la esquina inferior derecha de la fotografía. En la siguiente fotografía, ve-
mos a Kahlo sentada en un banco de su jardín mientras apoya pensativa la cabeza en su mano 
y, de nuevo, aparece rodeada por sus perros (Imagen 123). Los dos siguientes retratos (Imá-
genes 124 y 125) parecen el contraplano de la anterior: Frida, que sigue apoyando la cabeza 
en una de sus manos, llena de anillos, dirige la vista hacía abajo. Sólo una ligera diferencia de 
encuadre nos permite apreciar que estamos ante dos fotografías distintas. En el mismo banco 
(iluminada ahora por un sol que parece de mediodía), Kahlo gira el rostro y muestra su perfil 
mientras un cachorro la acompaña (Imagen 126). La siguiente escena (Imagen 127) marca 
un punto de inflexión en esta serie: Frida está de pie frente a un espejo e insinúa que mira 
a través de él como si se tratara de una ventana. Su reflejo se ve también en la fotografía, 
entonces dos Fridas aparecen en la imagen y dos Xoloitzcuintles completan la escena (cinco 
años antes, en 1939, Frida había pintado su famoso cuadro Las dos Fridas). Grimberg acom-
pañó la publicación de este retrato con las siguientes palabras de Lola:
“Yo no la llevé hasta ahí. Caminando por el patio, ella se aproximó al espejo y enton-
ces le dije que se acercara hasta que sentí que estaba buscando algo. De repente vi 
el espejo y dije sí, dos Fridas. Quería mostrar algo sobre su vida interior.” (citado en 
188. La exposición pudo verse del 14 de septiembre al 14 de octubre de 1991 en Barry Whistler Gallery de Dallas, 
Texas; del 25 de noviembre al 16 de marzo de 1992 en The National Museum of Women in Arts de Washington 
D.C. y del 1 de abril al 20 de junio de 1992 en The Alburquerque Museum of Art, History & Science de Alburquer-
que, Nuevo México. Posteriormente, algunas de estas fotografías también han formado parte de otras exposicio-
nes sobre el trabajo de Kahlo o de Lola Álvarez Bravo.
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Grimberg, 1991: 22).189
En las otras tres fotografías de la serie (Imágenes 128, 129 y 130), Kahlo sigue mirando 
a través del espejo y es retratada con encuadres más pequeños y desde diferentes ángulos 
mientras parece agarrarse a esa ventana. Son abundantes las fotografías (y las pinturas) de 
la artista en las que se ven espejos, algo que es lógico si tenemos en cuenta que muchos de 
estos retratos se realizaron en alguna de sus casas y ella solía colocar un gran número de 
espejos en todas las estancias donde vivió. Por otra parte, el trabajo artístico de Kahlo está 
profundamente relacionado con conceptos como la duplicidad, la fractura, lo fragmentario 
o la identidad múltiple. Estas son, además, como explica detalladamente Gannit Ankori, al-
gunas constantes compositivas en su obra. En un momento de su estudio, Ankori se refiere 
explícitamente a la sesión fotográfica que ahora nos ocupa, ya que, como es evidente, estas 
fotografías abundan en tales cuestiones. Dice Ankori:
“Es innegable que Kahlo estaba fascinada por su imagen reflejada en el espejo. Ella 
se rodeó de espejos: había uno cerca de su caballete, numerosos más enmarcados 
en las paredes de su casa, en su  dormitorio, uno de cuerpo entero en la puerta de 
su armario y dentro del dosel de su cama. Incluso colocó un cristal para mirarse en 
su jardín. En muchas de sus fotografías se la ve reflejada en uno de sus espejos. Esto 
aparece especialmente en las fotografías tomadas por su amiga Lola Álvarez Bravo.” 
(2002: 10-11).190
Otra fotografía (Imagen 131) marcará el último tramo compositivo de esta serie: ahora 
Frida está sentada y rodeada por las plantas de su jardín, sostiene una flor, mira al suelo. La 
imagen está desenfocada y parece una simple prueba fotográfica que da paso a los dos últi-
189. Traducción de la autora, en el original en inglés: “I didn´t lead her to it. Walking on the patio, she approached 
[the mirror], and I said closer until I felt it was looking for. Suddenly I saw the mirror and I said yes, two Fridas. I 
wanted to show something of her internal life.”.
190. Traducción de la autora, en el original en inglés: “That Kahlo was fascinated by her mirror image is undenia-
ble. She surrounded herself with mirrors: there was a looking glass near her easel, several framed mirrors on the 
walls of her home, numerous mirrors in her bedroom, including full-length mirrors on her closet door and on the 
inside of her bed´s canopy. She even place a looking glass outdoors in her garden. In many of the photographs 
taken of her, she is seen reflected in one of her mirrors. This is especially apparent in the photographs taken by 
her close friend, Lola Álvarez Bravo.”.
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mos retratos (Imágenes 132 y 133): junto al tronco de un árbol, la artista se agarra su propio 
cuello con las dos manos y, en un plano frontal, podemos ver cómo su trenza guarda similitu-
des con las ramas del árbol. Estas dos fotografías cierran la serie.
Las relaciones entre estas imágenes son mucho más obvias que las que podían verse 
en los retratos de Frida tomados por Bloch, aunque en todas ellas se pone en evidencia un 
trabajo procesual a lo largo de varias fotografías cuya homología se convierte en el rasgo 
fundamental de la serie. Este tipo de vinculaciones fotográficas, que en un primer momento 
fueron descritas como de base asociativa, pueden también ser etiquetadas como represen-
taciones diacrónicas. Haciéndome eco de la clasificación que propone en su tesis inédita En-
rique Corrales Crespo, pero también alertando de la cautela con la que debe aplicarse este 
concepto propio de la lingüística al análisis de la imagen fotográfica, Corrales explica que una 
representación temporal diacrónica es aquella que “incide en aspectos secuenciales, seria-
dos, cíclicos”, frente al sincronismo que insiste en lo unitario (2012: 49-55).
Estrechamente vinculadas con las fotografías anteriores, poco tiempo después, Frida tra-
bajará junto a Lola en nueve retratos más. De nuevo, vemos a la artista pensativa; otra vez 
posa rodeada de espejos y, en casi todas estos retratos, dirige su mirada fuera de campo. En 
esta ocasión, Frida aparece en un dormitorio de La Casa Azul. En la primera imagen (Imagen 
134) vemos a la artista sentada junto a su tocador y, tras ella, aparece un pequeño espejo 
que será usado, en las dos fotografías siguientes (Imágenes 135 y 136), como el elemento que 
nos permite ver su rostro. Otro espejo, esta vez el que Kahlo mandó colocar en el techo de 
su cama, nos devuelve su reflejo en las siguientes dos fotografías donde aparece recostada 
(Imágenes 137 y 138). Posteriormente, Kahlo se incorpora y se sienta para posar en otras tres 
fotografías más (Imágenes 139, 140 y 141): en una, mira desafiante a la cámara con los brazos 
cruzados, en otra, en contrapicado, se puede ver una parte de la habitación y en la tercera, 
Frida se agarra a la cama y vuelve a dirigir la vista hacía el objetivo de Lola. La última fotogra-
fía muestra, de nuevo, el reflejo de Kahlo en un espejo (Imagen 142). En esta ocasión, de pie 
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y frente a uno de sus armarios, la mexicana, vestida con un huipil y falda larga, un rebozo, sus 
características trenzas anudadas y grandes pendientes, se devuelve la mirada.
Pero fue con otro fotógrafo con quien Kahlo puso en práctica de manera más explícita 
estas estrategias discursivas. Nickolas Muray, nacido en Hungría y afincado en Estados Uni-
dos, desarrolló su carrera, muy centrada en la fotografía publicitaria y de celebrities, entre 
México y Estados Unidos. La relación de Frida y Nickolas se remonta a principios de los años 
treinta, finalizando prácticamente cuando muere la artista (Deffebach, 2004: 48). Durante 
esos casi veinte años ambos mantuvieron un estrecho vínculo personal y profesional del que 
han dejado constancia numerosas cartas y un amplio trabajo fotográfico. Esa labor delante 
y detrás de la cámara se conoce gracias a la recopilación y publicación de la mayoría de sus 
imágenes.191 Así, sabemos que existen veintidós series fotográficas y otros retratos sueltos en 
los que Kahlo posa para la cámara de Muray. Todas esas imágenes, como puede consultarse 
en el anexo fotográfico de este apartado donde se reproducen las fotografías publicadas por 
Salomon Grimberg (Imágenes 143-147),192 nos hablan de una clara voluntad serial en el tra-
bajo fotográfico de Kahlo. 
191. Una breve semblanza de la vida de Muray y alguna de estas cartas puede encontrarse en Herrera, 2007: 
302-307. También ha sido publicada la correspondencia que mantuvieron en Tibol, 1999. Para conocer mejor los 
vínculos de Muray con México y las obras de Kahlo que compró se recomienda la lectura de Heinzelman, 2004. 
Por último, un detallado estudio sobre la relación de ambos artistas que incluye material epistolar, muchas imá-
genes y una cronología sobre la vida de Muray vio la luz en 2005 gracias a la investigación de Salomon Grimberg 
titulada Nunca te olvidaré…De Frida Kahlo a Nickolas Muray. Fotografías y cartas inéditas (Grimberg, 2005). El 
texto, que intenta reivindicar la figura y el trabajo de Muray, mantiene en algunas ocasiones un tono de reproche 
hacia Frida identificándola como una mujer que, según Grimberg, engañó al fotógrafo. A pesar de que algunas 
de las afirmaciones de Grimberg son discutibles y abrevan en el caudal inagotable de mitos que rodean la vida de 
Frida, las aportaciones fotográficas que ofrece el volumen y algunas de las conclusiones sobre este material son 
muy relevantes.
192. Algunas de las series publicadas por Grimberg no están completas. Concretamente, he encontrado cinco 
de estas series de las que se conocen más fotografías. La primera, realizada en 1937 en Tizapán, cuenta con otra 
fotografía en la que Kahlo coge las manos de Rivera mientras le mira; la secuencia de San Ángel en 1938 también 
tiene una fotografía más de Frida cogiendo un teléfono que fue anteriormente descrita en esta investigación pues 
la artista pintó sobre ella (Wolf, 2010: 23); la serie de 1940 de Kahlo convaleciente está compuesta, como mínimo, 
por doce fotografías más, aunque Muray retrató a Frida recuperándose de alguna de sus intervenciones en otras 
ocasiones como ya se explicó; de la serie de 1941 en la casa de San Ángel se conoce otro retrato de Diego y Frida 
que muestra una ligera variación (cabe la posibilidad de que esta fotografía, que puede consultarse en Wolf, 2010: 
30, fuera tomada por alguien más que estuviera en la escena con una cámara y no por Muray); y, por último, la 
serie de Nueva York, 1946, está compuesta por otras dos fotos de Frida en la azotea.
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Algunas de estas series son solamente pruebas de Muray y Kahlo hasta conseguir el re-
trato buscado o meros reencuadres de una toma. Ese es el caso de dos de las series más 
conocidas, realizadas en Nueva York, en 1939: Frida Kahlo en banca blanca (Imagen 148), de 
la que se conocen tres tomas (una de ellas en blanco y negro) y Frida Kahlo con blusa de satín 
azul compuesta por tres pruebas y un retrato final (Imagen 149). Ambas, realizadas cuando la 
artista se traslada a la Gran Manzana para preparar su exposición en la Julien Levy Gallery, se 
tomaron en el estudio de Muray, al igual que la famosa serie compuesta por cinco fotografías 
de Frida con rebozo magenta (Imagen 150).193 El resto son imágenes que podrían entenderse 
como instantáneas familiares. Incluso así, estas fotografías muestran diferencias de posado 
evidentes si las comparamos con otras instantáneas familiares de la artista: cuando Kahlo 
posa para la cámara de Muray, también en situaciones distendidas y privadas, suele mante-
ner las características a la hora de componer su postura y su rostro que han sido descritas 
hasta el momento. Esto queda patente en sus posados de 1946 junto a su hermana Cristina 
en la azotea del piso que Muray tenía Nueva York (Imágenes 151-153) .
Kahlo no sólo puso en práctica la construcción de pequeñas escenas usando varias foto-
grafías con los tres fotógrafos citados. El trabajo de Frida junto al reportero gráfico alemán 
Fritz Henle es, igualmente, una muestra de esta estrategia compositiva. Henle, nacionalizado 
estadounidense, pasó largas temporadas en China, India, Japón, Italia y Holanda donde de-
sarrolló su carrera como fotógrafo colaborando con revistas como Elle, Life o Harper´s Bazaar 
(Hooks, 2006: 22). En 1936, Henle llega por primera vez a México, país al que regresará años 
después para realizar su libro México, editado junto a Alexey Brodovitch, director de Harper´s 
Bazaar, y publicado en Chicago en 1945.194 Ambas estancias le sirvieron para fotografiar a 
Frida en, por lo menos, tres ocasiones y producir unas imágenes con el formato cuadrado ca-
193. Un detallado estudio sobre el uso que se ha dado a esta fotografía (como, por ejemplo, la copia pictórica que 
hizo Diego Rivera en 1947 para su mural Sueño de una tarde dominical en la Alameda Central) y algunos detalles 
de su toma, pueden encontrarse en Deffebach, 2004: 47-58.
194. Una breve descripción de este trabajo documental de Henle puede encontrarse en Debroise, 2005: 206-207. 
Roy Flukinger prologó el catálogo de la exposición Fritz Henle. In Search of Beauty que tuvo lugar en el Harry Ran-
son Center de Texas en 2009 y ofrece numerosos datos sobre la vida y obra de Henle (2009: 1-31). El texto hace 
referencia a la relación de amistad y los viajes que compartieron Henle, Kahlo y Rivera (2009: 11).
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racterístico de la cámara Rolleiflex con la que trabajaba. Algunos de estos retratos, tomados 
en los años 40, serán analizados más adelante, pero ahora quisiera centrarme en dos series 
de 1936 en las que Frida evoca de nuevo, podría decirse, cierta dramatización de tintes na-
cionalistas. 
Como si de un personaje se tratara, la artista ofrece en estas dos representaciones foto-
gráficas una propuesta visual en la que vuelve a mostrarse alejada de un pasado precolonial 
glorioso y encarna escenas más cercanas al sincretismo cultural mexicano (lo indígena con 
lo que convive). Para ello usa, y creo que esto es precisamente lo relevante si hablamos de 
la construcción de pequeñas historias secuenciales fotográficas, un conjunto de imágenes 
diferentes relacionadas entre sí que nos permiten observar una voluntad narrativa. Aparen-
tando no percatarse de la presencia de la cámara en la mayoría de estas fotografías (sólo en 
dos ocasiones, una en cada serie, mira al objetivo), todas las imágenes comparten similitudes 
morfológicas y compositivas: Frida es, sin lugar a dudas, el motivo principal de unas escenas 
desarrolladas en dos lugares característicos de la Ciudad de México donde posa vestida con 
su tradicional indumentaria.
En la primera serie (compuesta por seis fotografías divididas, a su vez, en dos claros con-
juntos compositivos–Imágenes 154-159-), vemos a Kahlo a las puertas del templo de San 
Juan Bautista en la plaza de Coyoacán. Frida, que cubre su cabeza con un rebozo, se sitúa en 
la entrada del templo, pero con un simple gesto da muestras de que sale (o que simula salir) 
de la iglesia: en la fotografía puede apreciarse cómo adelanta sutilmente su pierna y deja 
reconocer, con este movimiento que arruga su falda, la acción encerrada en el gesto. Además 
de esta imagen, otros tres retratos (a modo, prácticamente, de planos detalle) permiten ver 
su expresión seria, serena, recatada. Sólo en una de las fotografías mira a la cámara con los 
ojos entrecerrados. La serie se completa con otras dos imágenes donde posa con la cabeza 
descubierta y está apoyada en una de las columnas del templo.195 Margaret Hooks señala 
195. Existe otra fotografía tomada por Henle en 1936 donde vemos a Kahlo vestida de la misma manera que en 
estos retratos, pero en un mercado. Parece que desconoce que la están fotografiando. Cabe la posibilidad de que 
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algunas de las claves interpretativas de esta serie. La autora llega a identificar las fotografía 
de Frida en San Juan Bautista con el imaginario que Eisenstein trabajó en su película de 1930 
¡Qué viva México! Dice Hooks:
“Frida parece cualquier mujer mexicana humilde a la salida del servicio religioso, 
con la cara sin maquillar y la cabeza cubierta con el tradicional rebozo. Es extraño 
que Frida fuera a misa, pues en esa época era comunista y tenía una relación muy 
ambivalente con el catolicismo. Es posible que eligieran la iglesia como una simple 
localización exterior que se adapta bien al ambiente que el fotógrafo deseaba dar a 
sus imágenes.” (2006: 22).
Pero la evidencia de la puesta en escena que Hooks atribuye al fotógrafo es, a su vez, 
parte del trabajo fotográfico de Kahlo. Como ya hiciera en sus retratos de corte más nacio-
nalista, y como pone de manifiesto en muchas de las series descritas, Frida usa el dispositivo 
fotográfico para construir en este caso un historia mínima: el sencillo gesto de su pierna 
adelantada y los planos detalle que la rodean hablan, más bien, de la intención narrativa de 
estas imágenes, de una tentativa de relato, podría decirse. Estas fotografías insinúan diversos 
significados por lo que representan, pero, sobre todo, por las historias que evocan a través de 
una ambientación que aporta conocimiento (más o menos detallado) sobre un hecho (Mit, 
2008: 94).
Pues bien, esto es, precisamente, lo que caracteriza la siguiente serie realizada también 
por Henle en 1936 (Flukinger la fecha en 1937 -2009: 200-) y donde vemos a la artista en el 
lago de Xochimilco (Imágenes 161-165). Sobre una de las trajineras196 que recorren el lago, 
Kahlo aparece en cinco fotografías rememorando una bucólica escena campestre mexicana. 
Sólo una de las imágenes parece un retrato propio del momento fotográfico que no forma 
la imagen se capturara el mismo día, pero creo que no puede considerarse parte de esta serie (Imagen 160).
196. Una trajinera (del español trajinar o llevar género de un lugar a otro) es la “canoa o piragua de los canales 
de Xochimilco (y otros lagos del Valle de México), desde la cual se vende comida, bebida, flores y recuerdos a las 
personas que están en otras embarcaciones”. También se conoce con este nombre a la “canoa o piragua para 
pasajeros o carga” (Gómez de Silva, 2004: 231).
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parte del esbozo narrativo compuesto por Henle y Kahlo: en ella, la artista mira a cámara, 
algo que no hará en ninguno de los otros cuatro retratos donde, apoyada pensativa sobre la 
barcaza, mira el lago y toca el agua.
Si algo deja traslucir el numeroso grupo de fotografías visto hasta este momento (y con 
ello me refiero a todos aquellos retratos descritos de Kahlo y tomados por Lucienne Bloch, 
Lola Álvarez Bravo, Nickolas Muray y Fritz Henle) es que, a pesar de no contar con una es-
tructura narrativa canónica, se identifican en ellos pautas por medio de las cuales se puede 
rastrear la relación y sucesión de estas imágenes, rasgos de los que se deduce, además, su 
significado. “¿Puede pensarse en términos de una forma narrativa verdaderamente fotográ-
fica?” (1998: 279),  se preguntaba John Berger en su estudio sobre la narrativa fotográfica 
junto al fotógrafo John Mohr, para responder, pocas líneas después, que existía una opción: 
“comunicar no con fotografías, sino con grupos o series” (1998: 279). La propuesta de Berger, 
que también comparten otros autores como Moholy-Nagy (2005: 191-192) o Michel Frizot 
(2009: 38), encontrará su expresión más elocuente en los siguientes trabajos de la artista.
3.1.2. Disparando a ráfagas. Kahlo y el dinamismo fotográfico
Todas las series fotográficas descritas hasta el momento muestran unas discontinuidades 
entre las imágenes que las integran. Frida es retratada posando en una misma sesión foto-
gráfica, pero en diferentes posturas. Como resultado de estas prácticas vemos unos retratos 
que mantienen vínculos y analogías entre ellos y cuyas evidencias permiten comprender, en 
algunos casos, el tejido relacional que los une incluso con los lapsos fotográficos propios del 
“lenguaje elíptico” (Gubern, 1972: 117) que caracteriza estas manifestaciones seriales. En 
otras palabras: “Todas las historias son discontinuas y están basadas en un acuerdo tácito 
sobre lo que no se dice, sobre lo que une las discontinuidades” (Berger, 1998: 285). Este 
“cosido” de saltos temporales, que nos hablaría más de un flujo visual que de unos elemen-
tos independientes, no pretende, en ninguno de los casos que se analizarán a continuación, 
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provocar una clara ilusión de movimiento. Aún así, las fotografías de estas tres series insinúan 
el movimiento del motivo fotografiado, es decir, de Frida, y, además, se aprecia su estructura 
secuencial.
Retomemos las fotografías de Kahlo capturadas por Muray. Entre todos estos retratos 
podemos encontrar dos series donde la frecuencia de toma de las imágenes que las integran 
es menor. En estas fotografías parecería que la artista está siendo retratada prácticamente en 
un mismo momento (o en un breve periodo de tiempo) y sólo varía su postura ligeramente. 
Este es el caso de la serie de 1938 compuesta por seis retratos de Kahlo (Imágenes 166-171). 
En cuatro de ellos posa delante de una pared y, en otros dos, aparece ubicada en un exterior. 
Las dos últimas imágenes (con un encuadre más abierto y en contrapicado) permiten ver el 
torso de la mexicana y parecen cerrar un ejercicio fotográfico que se desarrolla, fundamental-
mente, a lo largo de los cuatro primeros retratos. Estas escenas guardan un gran parecido con 
algunos de los autorretratos pictóricos que la artista pintó en los años treinta: apreciamos un 
fondo liso monocromático muy similar sobre el que se recorta su busto y donde aparece con 
su tradicional expresión hierática, casi escultórica. A principios de los años cuarenta, Frida 
abandonará estos rasgos compositivos para trabajar con fondos recargados de vegetación y 
fauna. Una mirada atenta a estas cuatro primeras fotografías permite apreciar un movimien-
to progresivo de la cabeza de la artista que parte de la más absoluta frontalidad y termina, en 
la cuarta imagen, ofreciendo su perfil a cámara.
Aunque es evidente que cada una de las fotografías puede ser considerada la captura 
de uno de esos instantes y que no es posible deducir movimiento alguno en estas tomas197 
más allá de la sencilla variación de postura de Kahlo, si nos fijamos detenidamente en las 
sucesivas fotografías se observa cómo la relación secuencial entre ellas es uno de los rasgos 
predominantes de la serie: Frida se está moviendo a lo largo de cuatro fotografías para ense-
197. Como se explicó con anterioridad, la imagen fotográfica tiene la capacidad de representar gráficamente una 
duración, es decir, puede contener una “presencia de marcas temporales” (Marzal Felici, 2009: 214). Para mayor 
información sobre estos procedimientos fotográficos se recomienda la consulta de la nota 183.
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ñarnos su rostro completo, y pasa de la frontalidad a, poco a poco, mostrar su perfil. En estas 
fotografías se aprecia la reconstrucción de ese sencillo movimiento y la alusión a un flujo 
temporal. Además, estas imágenes se revelan como elementos de una misma serie donde, 
ahora sí, cada una de ellas ocupa un lugar determinado en la secuencia visual. La voluntad 
compositiva deriva de una primitiva, pero deducible, voluntad narrativa que Muray y Kahlo 
ponen en circulación con prácticas fotográficas como estas. La serie no puede adscribirse a 
la tradición estática fotográfica, sino que debe identificarse, más bien, con la maleabilidad de 
tal rasgo mediante un sencillísimo ejercicio de posado que pone de manifiesto la dialéctica 
existente entre la clase de movimiento que permite la disciplina fotográfica y su detención, 
aquello que Victor Burgin califica como durèe (2010: 131).
Esta lógica representacional puede aplicarse a la siguiente serie (Imágenes 172-175). Cua-
tro fotografías tomadas en La Casa Azul alrededor de 1945 muestran a la artista posando 
como lo hizo en escasas ocasiones: con el pelo suelto. Frida está sentada en una silla de 
ruedas (Grimberg, 2005: 116). En las fotografías va ladeando su cabeza, moviendo sus ojos 
e, incluso, sus manos (así podemos ver que está fumando). En el primer retrato de la serie, 
Frida baja la cabeza y mira al suelo; seguidamente, dirige una mirada furtiva al objetivo; tras 
esto, sube la cabeza mientras sujeta un cigarro y parece que mira al fotógrafo y, por último, 
aparece casi frontal a la cámara y dirige la vista fuera de campo. La serie nos remite, como ya 
lo hiciera el anterior conjunto de retratos, a una sutil continuidad temporal y a cierta “abs-
tracción del movimiento” (Schnaith, 2011: 197). 
Por último, en 1952 (según aparece fechada la serie en el Museo Frida Kahlo) la artista 
vuelve a posar sentada en su silla de ruedas mientras fuma un cigarro. En esta ocasión to-
marán las imágenes un grupo de afamados fotoperiodistas españoles, los Hermanos Mayo. 
Bajo este nombre, que conmemoraba la represión política del primero de mayo de 1936 en 
Madrid (Debroise, 2005: 290), se reconoce el trabajo de los fotógrafos Cándido, Francisco 
(muerto en accidente aéreo en 1949) y Julio Souza Fernández y de Pablo y Faustino del Cas-
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tillo Cubillo.198 Llegaron a México en 1939 y, por su labor como fotoperiodistas en diarios 
como El Día, Diario de México, Popular, La prensa o Excélsior y en revistas como Tiempo, 
Siempre, Mañana y Hoy, pudieron retratar a Kahlo y a Rivera. Suyas son algunas de las más 
famosas imágenes del entierro de Frida. Pues bien, en el transcurso de lo que parece ser una 
entrevista,199 se hicieron seis retratos de Kahlo (Imágenes 176-181 y 182). La serie es una 
sucesión de sencillos movimientos corporales de la artista.200 Concentrada en la entrevista en 
la mayoría de las imágenes, la vemos articulando algunas palabras, sonriendo claramente a 
un interlocutor no incluido en el encuadre o sosteniendo su cigarro. Por el contrario, en otros 
dos retratos mantiene su característico posado hierático y parece percatarse de que está de-
lante de una cámara fotográfica y, por tanto, posando. 
Así, esta serie (que en la citada presentación parece casi una carte de visite -Sougez, 
2009: 79-81-), vuelve a incidir en la secuencialidad de la toma fotográfica y nos ofrece, una 
vez más, un conjunto de fotografías de Frida relacionadas entre sí que deben ser entendidas 
en su imbricación secuencial. En estas imágenes no prima una línea argumental clara que 
permita deducir una trama evidente. Sin embargo, sí se pueden aventurar ciertos enunciados 
a la hora de describirlas. Una conjugación en gerundio, podría decirse, ayuda a señalar la ac-
198. Debroise señala el 1 de mayo de 1936 como la fecha que motivó el nombre de este grupo de fotógrafos, pero 
los altercados a los que Debroise se refiere (la represión de una manifestación en Madrid por parte de la Guardia 
Civil) parece que se produjeron dos años antes, en 1934. Ese día, los hermanos Souza tomaron unas fotografías 
que posteriormente buscó la Guardia Civil cuando estas ya habían sido publicadas. En ese momento, los fotó-
grafos pasaron de integrar el colectivo Fotos Souza a llamarse Hermanos Mayo o Foto Mayo en recuerdo a esos 
incidentes y porque, tal y como contó Faustino Souza: “Entonces, todo el mundo hablaba de las fotos de mayo; 
empezaron a decir Mayo, Mayo, y nos quedamos con Mayo” (Mraz, 1992: 21). Estos fotógrafos introdujeron las 
cámaras Leica en México. Puede encontrarse un documentado acercamiento a su labor fotográfica en España y 
en México (con análisis de Leonor Ortiz Monasterio, Carlos Monsiváis, John Mraz y del propio Julio Souza) en el 
catálogo de la exposición que tuvo lugar en el IVAM Centre Julio González en 1992 titulado Foto Hnos. Mayo y 
reseñado en la bibliografía. En este libro, se fechan las fotos de Kahlo en 1940-1946, pero Frida parece más mayor 
de lo que aparenta ser en sus fotografías tomadas en los años cuarenta.
199. El pie de foto que acompaña la copia de estas imágenes en el Museo Frida Kahlo especifica que fueron to-
madas durante una entrevista. Esto es más que probable al observar los retratos (en uno de ellos Kahlo parece 
estar hablando) y si tenemos en cuenta que los fotógrafos de estas tomas eran, precisamente, fotoperiodistas. 
Una selección de los artículos y entrevistas a Frida publicadas mientras la artista aún vivía, puede encontrarse en 
Ankori, 2002: 260-263.
200. La ordenación de estas imágenes que se conserva en el Museo Frida Kahlo no coincide con la sucesión de 
disparos fotográficos. Aún así, se deduce claramente que estamos ante una secuencia fotográfica.
228
El abandono de la toma única. Tentativas de relato fotográfico
ción y los estados durativos captados fotográficamente: Frida sobre pared girando la cabeza, 
Frida andando en el patio de su casa, Frida levantando la cabeza, Frida saliendo de la iglesia. 
Existen otras fotografías de la artista que apuntan directamente a la construcción múltiple de 
la imagen fotográfica. 
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      3.1.3. Anexo fotográfico
113. Frida Kahlo chupando un collar. 
Lucienne Bloch (1933).
114. Frida Kahlo guiñando un ojo. 
Lucienne Bloch (1933).
115. Frida Kahlo mirando fuera de campo. 
Lucienne Bloch (1933).
116. Frida Kahlo con teléfono.
Lucienne Bloch (1933).
117. Frida Kahlo haciendo monerías. 
Lucienne Bloch (1933)
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118. Frida Kahlo junto al mural de Diego 
Rivera en la New Workers School. 
Lucienne Bloch (1933).
119. Frida Kahlo y Diego Rivera con el mural 
La nueva libertad. Lucienne Bloch (1933).
120. Frida Kahlo con una botella 
de Cinzano. Lucienne Bloch (1935).
121.  Frida Kahlo con mantel en 
la cabeza. Lucienne Bloch (1935).
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122-127. Frida Kahlo en el patio de La Casa Azul (1-6). Lola Álvarez Bravo (ca. 1944).
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128-133. Frida Kahlo en el patio de La Casa Azul (7-12). Lola Álvarez Bravo (ca. 1944).
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134-138. Frida Kahlo en su dormitorio (1-5). Lola Álvarez Bravo (ca. 1945).
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139-142. Frida Kahlo en su dormitorio (6-9). Lola Álvarez Bravo (ca. 1945).
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143-145. Frida Kahlo posando para Nickolas Muray (1-3). Contactos publicados por S. Grimberg.
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146-147. Frida Kahlo posando para Nickolas Muray (4-5). Contactos publicados por S. Grimberg.
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148. Frida Kahlo en banca blanca. Nickolas Muray (1939).
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149. Frida Kahlo con blusa de satín azul. 
Nickolas Muray (1939).
150. Frida Kahlo con rebozo magenta 2. 
Nickolas Muray (1950).
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151 y 152. Frida Kahlo en una azotea de Nueva York (1 y 2). Nickolas Muray (1946).
153. Frida Kahlo con su hermana Cristina. Nickolas Muray (1946).
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154- 157. Frida Kahlo a las puertas de San Juan Bautista (1-4). Fritz Henle (ca. 1936).
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158 y 159. Frida Kahlo a las puertas de San Juan Bautista (5-6). Fritz Henle (ca. 1936).
160. Frida Kahlo en un mercado. Atribuida a Fritz Henle (ca. 1936).
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161- 165. Frida Kahlo en el lago de Xochimilco (1-5). Fritz Henle (ca. 1936).
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166- 169. Frida Kahlo frente a una pared (1-4). Nickolas Muray (1938).
170-171. Frida Kahlo en exterior (1 y 2). Nickolas Muray (1938).
172-175. Frida Kahlo con el pelo suelto (1-4). Nickolas Muray (ca. 1945).
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176-181. Frida Kahlo en una entrevista (1-6). Hermanos Mayo (1952). Recortes fotográficos.
182. Frida Kahlo en silla de ruedas. Hermanos Mayo (1952).
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Una de las características que puede deducirse del trabajo gráfico de Kahlo es la mos-
tración de la cualidad múltiple que alberga la imagen fotográfica. Conceptos como los de 
serialidad, secuencialidad, fragmentación, reproducción o repetición han ido apareciendo en 
estas páginas conforme se examinaban las fotografías de la artista. De hecho, estos rasgos 
son fundamentales para comprender el gesto fotográfico que pone en práctica en algunas de 
sus imágenes pues, en sus manos, esta disciplina se revela como un medio que remite a cierta 
multiplicidad en su lógica representacional y no tanto a la unicidad tal y como se explicará a 
continuación.
Aunque es cierto que en la exégesis fotográfica ha imperado la noción de cuadro exento 
(el historiador del arte Jean-François Chevrier nos habla del plano frontal, la representación 
bidimensional de la realidad delimitada, del objeto autónomo cerrado en sí mismo e inmó-
vil, de la fotografía, en suma, como el culmen del estatismo y la unicidad –2003: 201-210-), 
también se conocen numerosos procedimientos, poco excepcionales en la historia de la foto-
grafía, que han desafiado algunas de estas convenciones: el acto fotográfico implica de por sí 
numerosas posibilidades de maniobrabilidad a la hora de capturar una imagen, pero también 
existen procedimientos como la estereoscopía, la cronofotografía o la simple repetición de 
elementos en una o varias fotografías relacionadas entre sí. Es decir, podemos hablar de 
una genealogía de la fotografía múltiple (Ganis, 2004: 38). El propio Chevrier identifica estas 
prácticas como propias de lo que él denomina un modo cinematográfico que habría sido fa-
gocitado por la disciplina fotográfica más reciente: 
“La estabilidad autónoma de la imagen-cuadro se abre a la duración inestable de la 
imagen-movimiento (…). El cuadro tiende a perder su autonomía: se abre a una lógica 
serial, así como al espacio dramático (teatral) de la exposición. El cuadro se abre a otro 
cuadro, por medio de la serialidad del objeto tomado como modelo.” (2003: 211-212).
El carácter múltiple de la imagen fotográfica3.2. 
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Pero el concepto de multiplicidad aplicado a la imagen fotográfica (y desvinculado del 
modo cinematográfico, como dejan claro algunas de las prácticas fotográficas citadas que 
surgieron antes de la invención del cine)201 no es novedoso en la actualidad y ha sido objeto 
de numerosas reflexiones que han venido a revisar parte de la práctica y teoría fotográfica 
imperante desafiando la estabilidad de algunos modelos de representación. Así, es necesario 
acotar el polisémico término de la multiplicidad para poder explicar a qué alude cuando se 
aplica al estudio de la fotografía, por una parte, y cómo se observan estas características de 
lo múltiple en el trabajo fotográfico de Kahlo, por otra. 
Como se ha venido señalando el “carácter único e individual” (Zunzunegui, 1992: 105) es, 
sin lugar a dudas, uno de los rasgos más significativos de la imagen a lo largo de la historia. 
La unicidad ha caracterizado a las representaciones visuales durante siglos y no será hasta el 
surgimiento de diversas innovaciones técnicas que permitieron, en primera instancia, repro-
ducir esas representaciones cuando pueda hablarse de multiplicidad en la imagen. Por tanto, 
uno de los factores fundamentales que remite, por primera vez, al paradigma múltiple de 
la imagen es la “multiplicación cuantitativa de lo idéntico” (Zunzunegui, 1992: 107) que se 
produce gracias a la invención de técnicas como el grabado y posteriormente con la repro-
ducción técnica masiva. O, dicho de otro modo: “A través de la reproducción tecnológica -que 
borra la antigua distinción entre original y copia- la fugacidad y la repetición sustituyen a la 
singularidad y la duración, típicas de las imágenes únicas.” (Zunzunegui, 1992: 108).202
Esa primitiva reproductibilidad se convertirá, al alcanzar cotas masivas, en una cualidad 
201. La lógica evolutiva con la que se ha estudiado la fotografía ha sostenido, en numerosas ocasiones, que el cine 
es el resultado, técnicamente superior, de prácticas como la cronofotografía (Frizot, 2009: 254). Walter Benjamin 
propuso una curiosa inversión de este argumento que, sin desvincularse de esa misma y cuestionable lógica evo-
lutiva, permite repensar la práctica fotográfica desde un punto de vista completamente diferente. Dice Benjamin: 
“En la litografía se escondía virtualmente el periódico ilustrado y en la fotografía el cine sonoro” (1989: 19). Es 
decir, la fotografía para Benjamin contiene virtualmente al cine por lo que este sólo sería otra forma de mostrar 
fotografías.
202. Para profundizar en el estudio de lo que se conoce como “la imagen única” se recomienda la lectura de Zun-
zunegui, 1992: 101-104.
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medular del medio fotográfico.203 Esta característica básica de la disciplina fotográfica no se 
produce, no hay que olvidarlo, cuando se inventa la fotografía, sino que se conseguirá tiempo 
después y se encumbrará como uno de los aportes revolucionarios del medio al sistema escó-
pico imperante hasta el siglo XIX. Es de sobra conocido que los daguerrotipos eran positivos 
únicos (y tomo esta técnica como ejemplo de la embrionaria práctica fotográfica), pero tam-
bién se sabe que muy pocos años después de la presentación pública del invento204 (concreta-
mente en la cuarta década del siglo XIX), los negativos de Fox Talbot ya permitían realizar las 
tan ansiadas copias de una misma imagen. Por tanto, será la reproductibilidad técnica la que 
permita hablar por primera vez de cierta multiplicidad fotográfica, aunque sólo sea gracias a 
la posibilidad de acumular copias de esa imagen.
Asumiendo esta reproductibilidad del medio, es significativo, para entender los presu-
puestos de análisis que han imperado en el estudio de la fotografía, el acercamiento que en 
1969 hace Christian Metz al referirse a la imagen múltiple:
“Otros dominios deben su unidad a lo que Louis Hjelmslev denominaría la materia 
de la expresión o bien (el caso no es muy distinto) a una combinación específica 
de varias materias de la expresión. En este sentido, la pintura es un dominio; tiene 
como características –como mínimo, la pintura clásica- una materia de expresión: 
la imagen obtenida manualmente, única e inmóvil. Y también la fotografía: imagen 
obtenida mecánicamente, única e inmóvil. Y la fotonovela: imagen obtenida me-
cánicamente, inmóvil pero múltiple. Y el cómic: imagen obtenida manualmente, 
inmóvil, múltiple. Y el doblete cine-televisión: imagen obtenida mecánicamente, 
múltiple, móvil, combinada con diferentes elementos sonoros (palabras, sonido, 
música) y con menciones escritas, etc.” (2002: 170).
Es decir, para Metz el medio fotográfico ofrece unas imágenes obtenidas mecánicamente, 
inmóviles, pero además únicas y sólo en prácticas como la fotonovela (que él entiende como 
203. Propuestas teóricas como la de Vilém Flusser llegan a considerar la reproductibilidad “el rasgo que distingue 
a la fotografía de las otras imágenes técnicas” (2009: 47).
204. Para mayor información sobre la presentación del daguerrotipo el 19 de agosto de 1839 en la Academia de 
Ciencias de Francia se recomienda la consulta de Sougez, 2009: 51-54.
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otro dominio, casi como otra disciplina, podría decirse) puede hablarse de la multiplicidad de 
la imagen fotográfica. Como se deduce de esta cita, la fotografía se ha seguido entendiendo 
de forma recurrente (de ahí las complicaciones teóricas que implican muchas manifestacio-
nes fotográficas) como un medio que da resultados visuales únicos y sólo en su imbricación 
con otros códigos (como la palabra) o mediante el ensamblaje de esos elementos únicos, de 
esas “unidades significativas” (Zununegui, 1992: 122), puede lograrse una imagen múltiple. 
Si bien es comprensible la argumentación que sostiene Metz a este respecto, es también 
necesario (en aras de entender las manifestaciones que nos propone Kahlo) tener en cuenta 
algunos de los rasgos que igualmente ofrecen las imágenes fotográficas y que nos permiten 
hablar de la multiplicidad de la fotografía sin, para ello, tener que referirnos a otras “materias 
de la expresión” como se aclarará seguidamente.
La reproductibilidad a la que aludía unos párrafos más arriba y que ha caracterizado la in-
vención fotográfica implicando el fin del objeto aurático, no es, en absoluto, la única cualidad 
que subraya la multiplicidad cuando de imagen fotográfica hablamos. Si la reproductibilidad 
nos permite pensar en cierto carácter compuesto como algo propio de la fotografía (sin que 
esto suponga una manipulación del medio), también deben considerarse otros rasgos para 
definir este concepto de lo múltiple como una lógica en absoluto ajena a la disciplina fotográ-
fica. Me refiero, sin ir más lejos, a las posibilidades de síntesis (agrupamientos de imágenes 
o repeticiones de patrones) y de fragmentación que se encuentran en numerosas manifesta-
ciones fotográficas.205 Tal y como se ha señalado anteriormente, podemos identificar series 
o secuencias fotográficas, imágenes estereoscópicas, cartas de visita, trípticos fotográficos, 
mosaicos, panoramas, collage o fotomontajes, pero también fotorreportajes, fotoensayos o 
photobooks (entre otras prácticas) como aquellas manifestaciones que, con sus particularida-
des, ejemplifican cómo el valor de significancia en la fotografía puede residir, precisamente, 
en un grupo de imágenes relacionadas entre sí o en la abundancia de elementos en esas imá-
genes. Es decir, estas prácticas son ejemplos de “imágenes que se conciben en su conjunto” 
205. El análisis propuesto por Enrique Corrales de la imagen múltiple ya advierte esta clasificación (2012: 41-49).
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(Corrales, 2012: 42) y cuya estrategia visual estriba en la multiplicidad de patrones visuales o 
de fragmentos unidos. En su estudio sobre la fotografía serial de Andy Warhol, William Ganis 
expresa esta misma idea en los siguientes términos:
“La historia de lo múltiple es fundamental para la historia de la fotografía, porque 
muchos de los temas centrales de la fotografía se expresan en forma repetida (…) 
Por otra parte, lo múltiple como una expresión de la tecnología que la hace posible 
ha venido a simbolizar a la propia fotografía.” (2004: 38).206
Como es evidente, esta concepción de lo múltiple ha tenido consecuencias en (y es, a su 
vez, una consecuencia de)  el régimen visual que el profesor Juan Antonio Ramírez ha deno-
minado el “modo de visión moderno” o, recuperando una terminología foucaultiana,207 la 
“visión panóptica” (2009: 18). Ramírez identifica dos regímenes visuales fundamentales en 
la historia de la humanidad que han convivido, lógicamente, con otros: primero, el modo de 
visión renacentista caracterizado por unas convenciones escópicas que pueden identificarse 
con las imposiciones  de la perspectiva geométrica centralizada (esto es, la centralidad de 
la visión y la monofocalidad); y, segundo, el modo de visión moderno que pretende supe-
rar las limitaciones físicas de la mirada humana (es decir, parte de la consciencia de que el 
hombre no puede verlo todo, por ejemplo, no puede ver el interior de un cuerpo) y propone 
soluciones técnicas para facilitar el conocimiento íntegro de aquello que es observado (se 
inventa entonces la radiografía). Este régimen visual parte de la pulsión, podría decirse, de 
que el mundo será transparente para un hombre cuya visión pueda penetrar más allá de 
la superficie. El primer régimen descrito imperará en la cultura occidental implantando sus 
convenciones como universales (Panofsky explica en su libro de 1927 La perspectiva como 
forma simbólica, cómo este régimen visual consiguió, durante largo tiempo, provocar la idea 
206. Traducción de la autora, en el original en inglés: “The history of the multiple is central to the history of photo-
graphy because many core themes of photography are expressed in the repeated form (…) Moreover, the multiple 
as an expression of the technology that makes it possible has come to symbolize photography itself.”.
207. Michel Foucault explicó el texto que describía el invento del panóptico creado a finales del siglo XVIII por el 
jurista Jeremías Bentham. Para conocer más sobre este invento, se recomienda la lectura de Foucault, 1989: 9-26. 
También, toda la explicación que ofrece el propio Bentham sobre su invento en páginas posteriores.
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de un espacio visual “infinito, constante y homogéneo” –1999: 12-), hasta la aparición de 
expresiones artísticas como los panoramas que permitían ver “los interiores” de lo represen-
tado con la complicidad de un espectador que podía desplazarse alrededor de estas “pinturas 
circulares”. 
Pues bien, el germen conceptual del modo de visión moderno que parte de un ojo ubicuo, 
de la intención de hacer de lo representado algo transparente para un hombre que intenta, 
en suma, verlo todo estaría en la base de la evolución de la fotografía: “La mirada múltiple 
(casi infinita) que se inauguraba con la era de la fotografía era, pues, otra manera de progre-
sar hacia la visión panóptica peculiar de la modernidad” (Ramírez, 2009: 18). Según Ramírez, 
este hecho, además, tiene consecuencias en la concepción de la realidad fenoménica enten-
dida desde entonces casi como una entelequia ante la proliferación de los puntos de vista que 
complican, inevitablemente, la idea de la visión única. Y es, sobre todo y principalmente, una 
innovación fundamental que aportan las numerosas posibilidades de lo múltiple a las que 
refiere el lenguaje fotográfico constituido por unas imágenes que son reproductibles y que 
pueden ser, además, polifocales y fragmentarias.
A la vista de esta argumentación, es posible encontrar algunas características de la multi-
plicidad en el trabajo fotográfico de Kahlo que deben ser examinadas. Así, a los agrupamien-
tos seriales y secuenciales descritos, se suman ahora otras dos prácticas fotográficas reali-
zadas por la artista: la yuxtaposición de fragmentos fotográficos y la repetición de patrones 
visuales.
3.2.1. Yuxtaposición de elementos. El collage de Kahlo
Entre 1933 y 1938, Frida pintó Mi Vestido Cuelga Aquí (Imagen 183). El cuadro recuerda 
vivamente a otras dos pinturas: primero, a Autorretrato en la frontera de México y Estados 
Unidos (1932) donde observamos un lienzo cargado de elementos que aluden a la cultura es-
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tadounidense y mexicana con una compleja simbología; y, segundo, a Recuerdo (1937) donde 
de nuevo la artista (autorretratándose con la misma chaqueta con la que Lucienne Bloch la 
fotografiara en 1935 y que había aparecido también en otras imágenes)208 vuelve a pintar 
dos vestidos colgados, uno de los cuales es exactamente el mismo que podemos ver en Mi 
Vestido Cuelga Aquí.209 El cuadro está firmado por Kahlo al dorso, donde puede leerse: “Esto 
lo pinté en Nueva York, mientras Diego estaba trabajando en el mural del Centro Rockefeller” 
(Herrera, 2007: 226). 
La obra se ha interpretado como una crítica al sistema capitalista estadounidense que 
Frida conoció de primera mano tras los tres años de estancia que pasó en el país. El análisis 
de la historiadora del arte Karen Cordero Reiman señala también el posible diálogo entre este 
cuadro y el mural que por aquellas fechas Rivera pintaba para el Rockefeller Center, como 
dejó claro Frida en la nota ya transcrita (Cordero Reiman, 2008: 144-145 y Herrera, 2007: 
226). Existen diversos estudios sobre los elementos que componen el lienzo y la simbología 
de los mismos. Un consenso teórico permite ubicar la representación en Manhattan: obser-
vamos en el cuadro el Federal Hall de Wall Street, algunos de los rascacielos más conocidos 
de la Gran Manzana y la Estatua de la Libertad, entre otros indicios. Asimismo, se relacionan 
algunos elementos escatológicos (como el cubo de basura del que brota un hueso, telas con 
lo que parece ser sangre, vísceras, o el inodoro colocado sobre un pedestal) con el rechazo 
manifestado por Kahlo hacia la sociedad estadounidense. El enorme cartel donde aparece 
Mae West alude a la cultura efímera del espectáculo que ordenaba, según Frida, esta so-
ciedad. West posa junto a la Iglesia de la Trinidad en cuya vidriera aparece una cruz latina 
atravesada por una gran “S” roja transformándola en el símbolo del dólar: la religión como un 
centro de negocio más de Estados Unidos (Herrera, 2007: 228). El traje de Tehuna que Kahlo 
dibuja en el centro del lienzo se muestra como el contrapunto a este sistema. La estatua sin 
208. Puede verse una de estas fotografías de Kahlo con esta misma prenda de ropa junto a Rivera, Covarrubias y 
otros amigos en Wolf, 2010: 109.
209. Hayden Herrera identifica la ropa sin dueño que Frida pinta en sus lienzos, la “ropa vacía” (2007: 227), como 
un símbolo de angustia vital, de no presencia, de desaparición, de ausencia en la imagen.
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vida de George Washington y el fuego que abrasa esta alegoría completarán, de acuerdo con 
numerosos autores, la personal crítica de la artista al “american way of life” (Lindauer habla 
en su análisis de la corrupción, alienación y deshumanización que Frida identificó con Estados 
Unidos -Lindauer, 1999: 116-117-).210
Kahlo trabajará en este cuadro a lo largo de un prolongado periodo de tiempo, como se 
ha determinado gracias a dos fotografías tomadas en diferentes momentos de su elabora-
ción: la primera, de 1933, fue capturada por Lucienne Bloch y la segunda, de 1938, por Lola 
Álvarez Bravo. En la primera imagen, el cuadro es sólo un boceto (Imagen 184) y, tal y como 
indica Karen Cordero, de esto puede deducirse que la artista abandonó Estados Unidos sin 
acabar el lienzo. La segunda fotografía (Imagen 185), tomada, en principio, antes de que el 
cuadro regresara a Nueva York para formar parte de la exposición en la Julien Levy Gallery 
celebrada del 1 al 15 de noviembre de 1938, muestra aún detalles en el lienzo diferentes a 
los que conocemos hoy en día. El vestido que Kahlo dibuja entonces es otro, no encontramos 
algunos de los objetos que aparecen en la representación final y, lo que es más interesante 
para este estudio, Frida aún no ha incorporado las fotografías y recortes en la parte baja del 
lienzo que nos permiten referirnos a él como un collage. Un año más tarde, el cuadro viajaría 
a París (parece ser que ya con su acabado final) para formar parte de la exposición Mexique 
en la galería Renou&Colle.
Los fragmentos incluidos en el cuadro son más de veinte recortes de fotografías y otros tro-
zos de papel pegados a la tela. Tal y como Lindauer describe, en esos fragmentos podemos ver:
“Colas de gente que compra el pan, otras cortadas, coros y formaciones militares. Están 
todos amontonados en un estadio de beisbol, en protestas sociales y a lo largo de zonas 
comerciales. Son hordas de consumidores sin rostros, anónimos, de pie en fila espe-
rando para entretenerse, obtener justicia o comprar objetos de moda.” (1999: 118).211
210. Pueden consultarse muchos otros detalles en los tres estudios que han servido de base para este análisis: 
Herrera, 2003: 226-230; Cordero Reiman, 2008: 144-149 y Lindauer, 1999: 116-132.
211. Traducción de la autora, en el original en inglés: “Bread lines, picked lines, chorus lines, and military forma-
254
El abandono de la toma única. Tentativas de relato fotográfico
Es decir, estamos ante grupos de gente anónima que desempeñan dos funciones prin-
cipalmente: o protestan o consumen. Esta representación de la masa es introducida en el 
lienzo a partir de fragmentos de periódicos y trozos de fotografías. Por lo tanto, se observa 
claramente cómo Kahlo usa en este cuadro una de las técnicas compositivas por excelencia 
del siglo XX, técnica característica de movimientos como el Cubismo, el Surrealismo, el Da-
daísmo o el Futurismo (entre otras manifestaciones de la vanguardia artística).212 Además, 
pueden encontrarse composiciones muy similares a esta de Frida realizadas por otros artistas 
de la época. Por ejemplo, sorprenden las similitudes de este cuadro con uno de los paneles 
del collage creado por Lawrence Vail en 1940-1941 (Imagen 186).
En su análisis sobre la obra del fotógrafo Irving Penn, la crítica de arte Rosalind Krauss 
explica algunos de los rasgos más relevantes del collage, llegando a sostener que “el prin-
cipio del collage y la fotografía están íntimamente ligados” (2002: 168) por las referencias 
exteriores (a una realidad externa a la representación, se entiende) que los caracterizan.213 
Como es sabido, la técnica del collage consiste, grosso modo, en introducir fijando con cola u 
otro material sobre la superficie de una pintura o un dibujo fragmentos “reales” ajenos a esa 
pintura. Por ejemplo, trozos de periódicos, fotografías o, incluso, materiales como colillas o 
tela. Si algo evidencia esta técnica es, precisamente, el “aumento del contraste ontológico” 
(Kraus, 2002: 166) al revelar de forma explícita dos cuestiones: primero, que la representa-
ción pictórica es sólo eso, una representación, y segundo, que la pintura alberga siempre e 
tion. They are amassed in a baseball stadium, at social protests, and along shopping boulevards. They are faceless, 
anonymous hordes of consumers standing in line for entertainment, justice, and fashionable goods.”.
212. Un pormenorizado repaso por la técnica del collage en el que se incluyen la mayoría de los artistas que lo 
practicaron ubicados en sus corrientes (fundamentalmente el Cubismo, Futurismo, Dadaísmo, Surrealismo, pero 
también las tendencias constructivistas, la relación de esta técnica con el Expresionismo alemán y su posterior 
desarrollo) puede encontrarse en Wescher, 1977. Se recomienda también la consulta de la Historia del Collage 
publicada por Eddie Wolfran en 1975. Por último, una interesante aproximación ilustrada se encuentra en Lam-
berti y Messina, 2008.
213. Otros analistas no comparten esta argumentación propuesta por Krauss. Por ejemplo, Rafael Doctor con-
sidera que: “El collage fotográfico y el fotograma son dos técnicas que desvirtúan el concepto tradicional de 
fotografía” (1994: 9), ya que con esta técnica se intenta, según él, conseguir imágenes a partir de otras imágenes. 
Aunque esta idea es igualmente posible a la hora de estudiar el collage, creo que no invalida la argumentación 
que propone Krauss.
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inevitablemente enormes ausencias para poder ser realista o, en palabras de Krauss: “Con 
el collage, lo real entra en el campo de la representación como fragmento, y fragmenta la 
realidad de la representación.” (2002: 167). 
Estas características hacen que el collage sea, según Krauss, el enemigo más evidente del 
ideal artístico imperante hasta el siglo XX, (ideal que quería convertir la obra de arte en una 
unidad “independiente, autorreferencial, autónoma y total” -2002: 167-), pues se introduce 
un “golpe” de realidad exterior en la obra que subraya cómo la representación pictórica no es 
más que un conjunto de fragmentos. En cierto sentido, esa misma idea estaría en la base de 
la imagen fotográfica: fragmentos del mundo, cuerpos troceados, encuadres que seccionan 
la realidad. Aunque Krauss no parece contemplar en su propuesta teórica que la fotografía 
es también, como se ha explicado en este estudio, una re-presentación de aquello que retra-
ta, este análisis sirve, no obstante, para mostrar de qué manera Kahlo pone en práctica una 
técnica que desafía importantes postulados artísticos, pero, además, que fue practicada “no 
sólo como una forma de arte, sino también como un acto de responsabilidad ética” (Gioni, 
2007: 12).214 El uso de los fragmentos de los medios de masas que parecen aunar el collage 
con el reciclaje (Massimiliano Gioni habla de un “medio sucio” -2007: 11-), y la inserción 
caótica de pedazos de un “mundo vivo” (Hopman, 2007: 9) que ofrece esta técnica, no sólo 
sirvieron para cuestionar la práctica artística desarrollada hasta ese momento, sino que, ade-
más, fueron usadas como un arma de agitación política. 
En Mi vestido cuelga aquí, Kahlo mezcla pintura y fotografía traspasando los límites de la 
especificidad adjudicada a cada una de esas disciplinas (la autonomía artística del canon mo-
derno que aísla la experiencia estética)215 y subrayando, también por medio de este acto, su 
214. Traducción de la autora, en el original en inglés: “not only as an art form but also as an act of ethical respon-
sibility”.
215. Una relectura a la luz de la técnica del collage de estos conceptos de “autonomía artística” y “verdad estética” 
postulados por el crítico estadounidense Clement Greenberg, puede consultarse en Fanés, 2007: 26-29. Felix Fa-
nés se centra en el estudio de la obra de Joan Miró, pero ofrece también un análisis más amplio del collage como 
manifestación artística. Nos explica que Geenberg llegó a considerar los papiers collés cubistas como una forma 
correcta de emancipación de la pintura que parecía convertirse en “un nuevo tipo de escultura” (Greenberg, 1988: 
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critica al establishment estadounidense.216 Además, como por otra parte es evidente, si algo 
pone en circulación la técnica del collage es la imposibilidad de crear obras cerradas, finali-
zadas, únicas, acabadas, plenas. Kahlo, usando para ello el material fotográfico, nos muestra 
una forma (otra más) de lo múltiple.
Esta no fue la única vez que Frida usó el collage como técnica útil para su producción artís-
tica. A la altura de 1953 (según aparece fechado en el Museo Frida Kahlo), la mexicana crea la 
composición intitulada Collage con dos moscas (Imagen 187). En el anverso de la cartulina se 
ve cómo Frida une dos escenas diferentes: en una aparece una mujer tocando el arpa, sobre 
esa, Frida pega varios fragmentos fotográficos y nos muestra a otra mujer sobre la que pinta 
unas cejas tan pobladas como las suyas y que parece soñar con su amado. También incluye 
flores y una golondrina. Y, para finalizar la composición, la artista añade dos enormes moscas 
de papel. En el reverso, Frida escribe una nota a Diego donde parece decirle (la escritura es 
prácticamente ilegible) que le manda este cuadrito a una tercera persona como regalo. La 
composición no muestra todas las características del collage descritas hasta el momento. 
Sin embargo, su análisis permite reconocer un dato importante que apuntó Gannit Ankori 
en referencia a algunas pinturas de Kahlo y que evidencia una segunda forma de utilizar la 
técnica del collage. La historiadora comprobó, mientras estudiaba el cuadro Mi nana y yo 
(1939) (Imagen 188), que Kahlo aplicaba en sus lienzos formas de composición muy similares 
a las de la artista alemana Hanna Höch. En concreto, Ankori se sorprende del parecido que 
encuentra entre algunos collages de Höch (que une fotografías de máscaras africanas con 
cuerpos caucásicos) y las pinturas con rasgos mestizos de Kahlo. Una de las tareas de Ankori 
para intentar reforzar sus argumentaciones fue comprobar si Kahlo podía haber conocido la 
obra de Höch para lo que revisó muchos de los libros de los que Frida se rodeó a lo largo de 
su vida y que se encontraban en su haber:
260-261 y Fanés, 2007: 28). En cambio, el collage dadá y surrealista que simplemente unía imágenes diferentes 
para crear efectos extraños, no podía considerarse arte, según Greenberg.
216. El estudio de Oriana Baddeley sobre Mi vestido cuelga aquí insinúa esta veta de análisis (Baddeley, 1991: 
15-16).
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“Numerosos collages de Höch estaban reproducidos en los libros que Kahlo tenía en 
su biblioteca. Aunque no hay una evidencia conclusiva de que Kahlo conociera las 
series etnográficas de Höch, su conocimiento del movimiento Dadá y su contacto 
personal con muchos artistas afiliados al Dadaísmo hacen de esto una posibilidad a 
tener muy en cuenta.” (2002: 70).217
La constatación permite aventurar tres cuestiones importantes: primero, que Frida era 
conocedora de la técnica e implicaciones teóricas del collage; segundo, que, como mujer 
inmersa en el medio artístico de su época, atesoraba libros donde aparecían estas creaciones 
artísticas: por ejemplo, Fantastic Art, Dada, Surrealism, publicado en 1936 por Alfred H. Barr, 
director, por aquel entonces, del MoMA (Ankori, 2002: 76); y tercero, que también parece 
encontrar un campo de acción más personal en el uso del collage. Esta última idea trae a es-
tas páginas, por una parte, las fotografías pintadas de Frida descritas con anterioridad y, por 
otra, una labor desarrollada por la mexicana que no ha sido mencionada hasta el momento: 
la construcción de un scrapbook o, en su caso más bien, de una scrapbox. Kahlo (al igual 
que Höch) se acostumbró a coleccionar y atesorar fotografías que compraba, recortaba de 
revistas o conseguía por otras vías. Muchas de esas imágenes, recolectadas por mero “plaisir 
visuel” (Muzzarelli, 2009: 244),218 eran usadas para dibujar algunos de sus cuadros (recor-
demos, sin ir más lejos, el compendio de retratos que componen su pintura El Moisés de 
1945 -Imagen 189-), pero otras acabaron formando parte de su mobiliario, ya que Frida usó 
fotografías (recortadas, pegadas, dibujadas) para forrar sus objetos personales.219 Una mirada 
217. Traducción de la autora, en el original en inglés: “Several collage by Höch were reproduced in books that were 
in Kahlo´s library. Although there is no conclusive evidence that Kahlo was aware of Höch´s Ethnography Series, 
her knowledge of the Dada movement and personal acquaintance with many artists who were affiliated with 
Dadaism make this a distinct possibility.”.
218. En su libro Femme Photographes. Émancipation et Performance (1850- 1940), Federica Muzzarelli dedica 
un apartado a la obra de Höch (2009: 221-245). El análisis, que aporta bastantes datos del trabajo de la artista 
alemana y sugerentes ideas, hace hincapié en cómo la recolección y uso de fotografías atienden de forma muy 
coherente a la unión entre arte y vida que practicó Höch. Creo que Kahlo es otro ejemplo de artista que subvierte 
tales fronteras. Sobre este particular volveré de forma más detallada en el último apartado de esta tesis. 
219. Esto puede verse en numerosas fotografías de la habitación de la artista. Por ejemplo, en una tomada por 
Lola Álvarez Bravo en 1953 (Imagen 190). Kahlo está en su silla de ruedas junto a su cama forrada con muchos 
retratos fotográficos. Además, el libro Frida Kahlo. Sus fotos (Ortiz Monasterio, 2010) contiene múltiples ejemplos 
de fotografías recortadas por la artista o de las imagines que ella y Diego recolectaron a lo largo de su vida.
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atenta a todo su material fotográfico permite descubrir otras relaciones.
3.2.2. Repetición de patrones. Anatomía de un proyecto
A estas alturas de la investigación, cuando ya se han estudiado más de 150 fotografías en 
las que Kahlo aparece posando, ha llegado el momento de proponer una suerte de mosaico o 
taxonomía con algunos de esos retratos (Imagen 191).220 El ejercicio permite tomar concien-
cia de las similitudes estructurales entre todas estas imágenes: si colocamos juntas algunas 
de las fotografías en las que Kahlo posa, podemos apreciar que los rasgos más evidentes de 
esos retratos se repiten. Como recordará el lector, en el apartado Ritualidad retratística. La 
repetición del gesto, se abundaba en la relación existente entre el acto de un posado repetiti-
vo y la dimensión identitaria que implica dicha acción. Es decir, Kahlo acomete con la repeti-
ción de su posado y gracias a sus retratos fotográficos (realizados en muchas ocasiones para 
su uso privado y personal), una reflexión sobre el sujeto de la imagen y la relación existente 
entre referente y representación. Pues bien, partiendo de esto, se desarrollan ahora otras 
ideas que, con el ánimo de complementar la argumentación sostenida entonces, se centrarán 
en examinar el proyecto fotográfico de Kahlo bajo la perspectiva de “lo múltiple”.
A pesar de las diferencias morfológicas, compositivas y enunciativas propias de cada ima-
gen (no hay que olvidar que fueron capturadas por fotógrafos diferentes y a lo largo de mu-
chos años), se observa cómo algunas de estas cualidades se convierten, a fuerza de aparecer 
en las fotografías, en verdaderos patrones. Generalmente, estas imágenes muestran poses 
frontales muy simétricas, una clara diferencia entre los dos planos principales de la imagen 
(primer plano, donde aparece la figura de Kahlo y, segundo, reservado a fondos monocromá-
ticos), el rictus serio de la artista, una disposición corporal similar e, incluso, en muchas de 
220. Para facilitar la visualización de las argumentaciones que se desarrollarán en este punto del análisis, se ha 
creado una imagen uniendo algunos de los retratos más conocidos de la artista. Se ha seguido el modelo de las 
composiciones fotográficas que ya en el siglo XIX nos enseñara André Adolphe Eugène Disdéri trabajadas, a su 
vez, con profusión por las vanguardias artísticas (Imágenes 192, 193, 194). Aunque las fotografías no se ordenan 
según la fecha de su captura, la sucesión no es aleatoria ya que se han aplicado criterios de relación compositiva 
entre las imágenes.
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ellas, la evidencia de la artificialidad escénica (me refiero, por ejemplo, a las fotografías en las 
que vemos a la artista pintando).
El “desdoblamiento simbólico” (Molina, 2004: 200) que ofrecen los cuerpos cuando son 
fotografiados, la “duplicidad fundamental de toda pose” (Owens, 2004: 208), cobra un sig-
nificado peculiar en la propuesta gráfica de Kahlo. Me explico: tal y como sostiene Gannit 
Ankori en su análisis de los autorretratos pintados de Frida, en raras ocasiones la mexicana 
documenta con sus cuadros cambios físicos.221 Esto mismo sucede si nos fijamos en las foto-
grafías posadas de Kahlo. Es evidente que en algunas de las series comentadas (sobre todo 
en aquellas que tienden a narrar una protohistoria –véanse las fotografías tomadas por Lola 
Álvarez Bravo o Fritz Henle, por poner dos ejemplos-) Kahlo congrega todos los elementos 
necesarios (actuación, puesta en escena, posado) para construir unos retratos de los que 
se pueden deducir cambios físicos o, incluso, tentativas de relato que apelan a la complici-
dad del espectador para apreciar los estados de ánimo de la artista.222 Pero, en todas estas 
imágenes, Frida mantiene su característico gesto serio, la misma postura corporal, la misma 
disposición a cámara, en suma. Es fácil observar algunas modificaciones en su apariencia y 
estética personal fruto del paso de los años, aún así se deduce que esta no es la intención 
fundamental de la artista a la hora de aparecer ante cámara, sino que, más bien, se esfuerza 
por componer su autorretrato una y otra vez.
221. No obstante, Ankori identifica con acierto tres cuadros donde la artista subraya de forma evidente algunos 
rasgos físicos que nos permiten deducir sus estados de ánimo y su envejecimiento. Estos tres cuadros son: Auto-
rretrato (1941) (Imagen 195) donde Frida marca sus ojeras; Autorretrato con Changuito (1945) (Imagen 196) don-
de parece fatigada y su piel está arrugada; y Autorretrato con pelo suelto (1947) (Imagen 197), cuadro en el que 
se aprecia el paso de los años en su rostro. A esto se suman, según sostengo, aquellas pinturas en las que Kahlo 
dibuja lágrimas, por ejemplo, en Hospital Henry Ford (1932) (Imagen 198); La Columna rota (1944) (Imagen 199) 
o Sin Esperanza (1945) (Imagen 200), entre otros. Aún así, tal y como indica Ankori, todas estas representaciones 
mantienen la expresión seria, y en algunas ocasiones incluso apagada, que caracterizó a los retratos de Frida y sólo 
introducen estas puntuales modificaciones sobre el mismo rostro repetido (2002: 255-256).
222. Si acudimos, por poner un ejemplo, a la serie de 1944 tomada por Lola Álvarez Bravo (Imágenes 122-142), 
vemos cómo Frida se muestra pensativa en algunas de esas tomas y posa con la evidente intención de recrear 
tal estado (sujeta su cabeza, mira al cielo…). Quisiera recordar, además, que en muchas ocasiones el espectador 
explícito de esas imágenes es la propia artista que realiza las series haciendo del acto del posado uno de sus ejer-
cicios creativos.
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Pues bien, esta continua forma de posar da como resultado, según Ankori, la obsesiva 
multiplicidad de autorrepresentaciones con la que Kahlo quería retratar la multiplicidad iden-
titaria tan propia de su trabajo creativo:
“Detrás de la ilusión de un simple Ser, expresada a través del rostro frío reflejado 
en el espejo, Kahlo era un ser extremadamente complejo y multifacético. El arte 
de Kahlo, como podemos ver, expresa su profundo sentido de multiplicidad y frag-
mentación, no sólo mediante sus numerosos autorretratos, a veces conflictivos, sus 
disfraces y roles. Ella también se imaginó como psíquica y físicamente rota, y como 
un ser doble o fracturado. Al pintar su cara prácticamente inmutable, ella estaba 
tratando de defenderse de la inexistencia y la falta de unidad intrínseca en tal mul-
tiplicidad. El rostro constante y singular sirve de ancla en un turbulento mar de 
cambios.” (2002: 250).223
El acto de (auto)retratarse continuamente (usado por Kahlo, según Ankori, como una 
suerte de ancla vital) lo que nos ofrece es, precisamente, un corpus de fotografías, además 
de cuadros, que conforman un prolijo inventario de caras icónicas sistemáticamente estiliza-
das. Esto favorece la idea de variedad de elementos dentro de un sistema, de multiplicidad 
de representaciones, pero también de un proyecto que alberga una continuidad en su desa-
rrollo. La predisposición inherente a la disciplina fotográfica para ofrecer muchas imágenes, 
es aprovechada por Frida para crear un acervo en el que los retratos fotográficos son más 
abundantes que los pictóricos.
223. Traducción de la autora, en el original en inglés: “Behind the illusion of a simple Self, expressed through the 
frozen, mirrored face, Kahlo was a multifaceted and extremely complex being (…) Kahlo´s art, as we have seen, 
conveys her profound sense of multiplicity and fragmentation not only did she portray herself in numerous, at 
times conflicting, guises, identities, and roles, but she also imaged herself as physically and psychically broken 
and as a doubled or fractured being. By painting her face as fundamentally unchanging, she was trying to defend 
herself against the nonexistence and lack of unity inherent in such multiplicity. The constant, singular face served 
as an anchor in a turbulent sea of change.”.
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      3.2.3. Anexo fotográfico
183. Mi Vestido Cuelga Aquí. Frida Kahlo (1938).
184. Fotografía del boceto de Mi Vestido Cuelga Aquí. 
Lucienne Bloch (1933).
185. Fotografía del boceto de Mi Vestido 
Cuelga Aquí. Lola Álvarez Bravo (1938).
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186. Live Collage Article. 
Lawrence Vail (1940-1941).
187. Collage con dos moscas. 
Frida Kahlo (ca. 1953).
188. Mi nana y yo. Frida Kahlo (1939). 189. El Moisés. Frida Kahlo (1945).
190. Frida Kahlo al lado de su cama. Lola Álvarez Bravo (1953).
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191. Composición con retratos de Frida Kahlo.
192. Carte mosaïque. Théâtre 
Danse. André Adolphe Eugè-
ne Disdéri (ca. 1886).
193. Damero surrealista. 
Man Ray (1934).
194. El fenomeno del extasis. 
Salvador Dalí (1933).
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195. Autorretrato.
 Frida Kahlo (1941). 
196. Autorretrato con Changuito. 
Frida Kahlo (1945).
197. Autorretrato con pelo suelto. 
Frida Kahlo (1947).
198. Hospital Henry Ford. Frida Kahlo (1932).
199. La Columna rota. Frida Kahlo (1944).
200. Sin Esperanza. Frida Kahlo (1945).
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En su libro Palimpsestos. La literatura en segundo grado, el lingüista francés Gérard Ge-
nette propone un reforma taxonómica para estudiar las relaciones paratextuales en el marco 
de una semiología de la literatura. La tarea pasa en su caso por la enunciación de cinco posi-
bles relaciones transtextuales y un acercamiento etimológico a cada uno de estos términos. 
Genette estudiará en esta obra la intertextualidad, la paratextualidad, la metatextualidad, la 
architextualidad y, en último lugar, la hipertextualidad (relación que ocupará la mayor parte 
de su libro). Apunta, también, las complicaciones que implica la definición de estas propues-
tas teóricas y reconoce que para entender estos términos es necesario el “saneamiento de la 
situación verbal” (Genette, 1989: 37).224
Tal y como aclara el propio Genette, algunos de estos conceptos ya habían sido trabaja-
dos por otros autores con anterioridad y, por tanto, fueron acuñados antes de la publicación 
de su libro. Además, existen otras definiciones que intentan aclarar las relaciones existentes 
entre textos, principalmente, literarios. Por ejemplo, centrándonos en la relación de la que se 
ocuparán, fundamentalmente, los párrafos siguientes, es decir, la intertextualidad, el término 
fue originariamente enunciado en 1969 por Julia Kristeva:
“Todo texto se construye como un mosaico de citas, todo texto es la absorción y la 
transformación de otro texto. En el lugar de la noción de intersubjetividad se instala 
224. Genette llega a escribir que: “Decididamente no hay manera de arreglar este asunto de terminología. Algu-
nos dirán: la solución está en hablar como todo el mundo. Desafortunado consejo. Sería aún peor, pues el uso está 
empedrado de palabras tan familiares, tan falsamente transparentes que se las emplea a menudo para teorizar a 
lo largo de volúmenes o coloquios sin ni siquiera preguntarse de qué se habla” (1989: 14). Estos términos pueden 
ser considerados como una banalidad, ya que según explica Marc Angenot, refiriéndose, precisamente, a las difi-
cultades de su definición: “Todo texto coexistiendo de una forma o de otra con otros textos se inscribe por tanto 
en un intertexto” (1983: 122). Traducción de la autora, en el original en francés: “Tout texte, coexistant d´une 
façon ou d´une autre avec d´autres textes s´inscrit dès lors dans un intertexte”.
La intertextualidad como herramienta compositiva3.3. 
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la de intertextualidad y la lengua poética se lee, al menos, como doble.” (1978 : 85).225 
El “contagiosos neologismo” creado por Kristeva (Hebel, 1989: 1) será utilizado con acep-
ciones diferentes por diversos autores. Michael Riffaterre da un uso mucho más amplio al 
término y considera que “el intertexto es la percepción, por el lector, de relaciones entre 
una obra y otras que la han precedido o seguido” (en Genette, 1989: 11). Partiendo de to-
dos estos acercamientos, Genette propone la siguiente definición que él mismo califica de 
restrictiva: la intertextualidad es la “relación de copresencia entre dos o más textos, es decir, 
eidéticamente y frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en otro.” (1989: 10). 
Tres son las relaciones intertextuales más frecuentes: la cita, el plagio y la alusión. Esta última 
relación será, a su vez, especialmente considerada en este trabajo y Genette la define como: 
“enunciado cuya plena comprensión supone la percepción de su relación con otro enunciado 
al que remite necesariamente tal o cual de sus inflexiones, no perceptible de otro modo.” 
(1989: 10).226
Aunque, como habrá notado el lector, Genette se refiere en todo momento a textos lite-
rarios, el lingüista también abre la puerta, con precaución, al uso de su propuesta teórica en 
otros campos. En un momento de su estudio, Genette reconoce cómo las prácticas de deriva-
ción que él describe y analiza no son de uso exclusivo en la literatura (1989: 486), aunque en 
ningún caso se refiere en su libro a las imágenes fotográficas. No obstante, es posible utilizar 
el entramado teórico de Genette a este respecto para comprender una obra (la de Kahlo) 
que “teje” relaciones evidentes entre sus textos gráficos. Es decir, el marco teórico creado 
por Genette ofrece la posibilidad de desvelar las relaciones existentes entre algunas de las 
fotografías de Kahlo y, también, algunos de sus cuadros. Estas relaciones llegan a ser una 
cualidad nuclear del trabajo artístico de Frida en la medida en que, por un lado, inciden en el 
225. Traducción de la autora, en el original en francés : “Tout texte se construit comme mosaïque de citations, tout 
texte est absorption et transformation d´un autre texte. A la place de la notion d´intersubjectivité s´installe celle 
d´intertextualité, et le langage poétique se lit, au moins, comme double”.
226. Para mayor información sobre la genealogía del término “intertextualidad” y su uso se recomienda la consul-
ta de Angenot, 1983 y las introducciones de Olivier, 1984 y Hebel, 1989.
268
El abandono de la toma única. Tentativas de relato fotográfico
ya mencionado estatus narrativo de su obra y, por otro, redimensionan la significación de las 
fotografías pues nos obligan a no leerlas individualmente.
El uso de la noción de intertextualidad para el estudio de las relaciones que se estable-
cen entre diversos discursos gráficos o la dependencia entre obras pictóricas, no es ninguna 
novedad. De hecho, ya contamos con varias textos de referencia sobre el particular. La in-
vención del cuadro, de Victor I. Stoichita, es uno de ellos. El historiador rumano señala en 
numerosas ocasiones cómo las relaciones intertextuales, manifestadas de diferente manera, 
pueden identificarse en muchas pinturas, sobre todo, a partir del siglo XVII, que es cuando se 
produce la eclosión de la intertextualidad pictórica (2011: 267). Stoichita explica que en ese 
siglo el pintor cobra plena conciencia del papel de la imagen como discurso retóricamente 
organizado (2011: 32 y siguientes) y, además, la imagen parece conseguir entonces concien-
cia de sí misma (2011: 161). Los encastres de cuadros que se observan en los gabinetes o las 
frecuentes puestas en abismo funcionarían, según Stoichita, como claros ejemplos de rela-
ciones intertextuales.227  
Por otra parte, en su análisis de Los Embajadores, Omar Calabrese describe las múltiples 
posibilidades de enunciación que ofrece el recurso a la intertextualidad en el curioso cuadro 
pintado en 1533 por Hans Holbein. Además, el semiólogo italiano define la intertextualidad 
(basándose también en las enseñanzas de Genette) como “un conjunto de capacidades pre-
suntas en el lector y evocadas más o menos explícitamente en un texto, que conciernen a al-
gunas historias condensadas, ya producidas en una cultura por parte de algún autor (o mejor 
aún, de algún texto) precedente” (1988: 4). Calabrese pone el acento no sólo en la trama o 
retícula de relaciones entre textos que describe la intertextualidad, sino también en las rela-
ciones intersistémicas (1988: 6). Es decir, aquellos préstamos o parentescos que se dan entre 
textos producidos por diferentes disciplinas, en diferentes campos del conocimiento o de la 
expresión. Pero advierte, como ya lo hacía Genette, de las precauciones que deben tomarse 
227. El propio Stoichita recoge numerosos ejemplos de este tipo de cuadros (2011: 148, 150, 154 y 156).
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a la hora de transponer las teorías textuales modernas de la actividad verbal a la pictórica.228 
Aunque esta noción de la intertextualidad ha sido a menudo utilizada para revisar obras 
anteriores a su conceptualización, no hay que olvidar que está fuertemente atravesada por el 
espíritu de la época en la que surge. Esto se aprecia, fundamentalmente, en tres cuestiones. 
En primer lugar, supone un cierto cuestionamiento de las fuentes autoriales, ya que (y aquí 
se apunta el segundo rasgo subrayado por la intertextualidad) se abandona la idea de “autor 
único” como creador absoluto de una obra para dar paso a las relaciones en red que se es-
tablecen entre los textos, entre obras, que funcionan, de alguna manera, como estructuras 
protagonistas. Y, por último, se subraya la porosidad inevitable que existe entre los regímenes 
de significación (Genette, 1989: 496) o, más bien, en las manifestaciones textuales (enten-
diendo, también, las expresiones gráficas como textos). 
Es decir, la intertextualidad está, de alguna manera, influida por las teorías contempo-
ráneas a su enunciación que problematizan las nociones asumidas de sujeto, autor u obra 
(Barthes, 1987: 65-71 y Foucault, 1999: 329-360).229 Pero, además, y esa es la parte más 
interesante para el caso que nos ocupa, permite reflexionar sobre la ruptura de una lógica 
lineal en el análisis textual. Cuando Genette habla en su libro de la “lectura relacional”, inclu-
so de la “lectura palimpsestuosa” (1989: 495),230 cuando enuncia, en último lugar, la “utopía 
borgiana” (1989: 497)231 recoge, hasta cierto punto, la posibilidad de entender propuestas 
textuales (gráficas) como las de Kahlo en el marco de unas relaciones que superan la mera 
228. Para mayor información sobre las relaciones de intertextualidad presentes en las pinturas se recomienda la 
lectura de Steiner, 1985 y Bryson, 1987.
229. También tendrían cabida conceptos como el de “cultura mosaico” acuñada por Abraham Moles para describir 
cómo se produce el conocimiento humano en una cultura medida por la comunicación de masas: “Los fragmentos 
de nuestro conocimiento son briznas sin orden, unidas al azar por simples relaciones de proximidad, de época, de 
adquisición, de asonancia, de asociación de ideas; sin estructura definida, por tanto, pero con una cohesión que 
puede, al igual que la cohesión lógica (…), garantizar cierta densidad de la pantalla de nuestros conocimientos, una 
compacidad de esta tan grande como la del entramado que nos proponía la educación humanista.” (1975: 206).
230. El término es de Philippe Lejeune, según nos recuerda el propio Genette.
231. “una Literatura en transfusión perpetua –perfusión trantextual- constantemente presente en sí misma en su 
totalidad y como Totalidad, en la que todos los autores no son más que uno, y en la que todos los libros son un 
vasto Libro, un solo Libro infinito.” (1989: 497).
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concepción única e independiente para cada una de las fotografías (de los textos). Nos per-
mite inscribir estas imágenes, podría decirse, en otro contexto epistemológico que pone el 
énfasis en las relaciones de mutua dependencia entre ellas. Por tanto, se pueden apreciar los 
diálogos que entablan dichas imágenes y enriquecer su análisis autónomo, pero, además, se 
otorga consistencia a un trabajo fotográfico que ya no queda reducido a unos cuantos dispa-
ros inconexos, sino que se revela como un corpus (una parte de una propuesta artística más 
amplia) que debe ser entendido en su conjunto. Es decir,  permite analizar y comprender las 
imágenes creadas por Frida desde una perspectiva diferente y, sobre todo, abordar el trabajo 
de la artista a la vista de las relaciones que ella también propuso. 
Antes de pasar al análisis de estas imágenes, realizadas en su mayoría junto a dos fotógra-
fos muy cercanos a Kahlo (como son Manuel Álvarez Bravo y Nickolas Muray), es importante 
señalar que Genette contempla la posibilidad de comunicación entre las relaciones intertex-
tuales: “no se deben considerar los cinco tipos de transtextualidad como clases estancas, sin 
comunicación ni entrelazamientos recíprocos. Por el contrario, sus relaciones son numerosas 
y a menudo decisivas.” (1989: 17). Así, y aunque la preeminencia de la intertextualidad es evi-
dente en estas imágenes, la hipertextualidad parecería hacerse también un hueco. Genette 
define la hipertextualidad como “toda relación que une un texto B (que llamaré hipertexto) 
a un texto anterior A (al que llamaré hipotexto) en el que se injerta de una manera que no es 
la del comentario.” (1989: 14). Las relaciones que describe la hipertextualidad parecen simi-
lares a las que se apuntan en la intertextualidad. Pero, la intertextualidad nos permite referir 
la relación de elementos de un texto en otro sin considerar la existencia de un corpus cerrado 
y autónomo que se vería reflejado en otro. Por el contrario, la hipertextualidad se refiere a 
textos cerrados, obras con principio y fin reflejadas en otras por diversos procesos. Algo que, 
precisamente, no siempre se subraya en las relaciones intertextuales y que tampoco se apre-
ciará en la propuesta fotográfica de Kahlo. El conjunto de fotografías en las que ella aparece, 
sometidas a las características que impone el medio, es mucho más voluble de lo que pueden 
llegar a serlo cualquiera de los relatos literarios con los que Genette ilustra sus relaciones. 
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Por último, y como se ha visto a lo largo de estas páginas, las relaciones de algunos de los 
cuadros y fotografías de Frida con otras propuestas artísticas contemporáneas o anteriores 
a ella son numerosas: tanto los muralistas mexicanos como algunos artistas que trabajaban 
en los aledaños de las vanguardias compartieron intereses temáticos y recursos compositivos 
con Kahlo. Pero no serán las relaciones con el trabajo de otros artistas las que protagonicen 
este apartado, sino los nexos que Frida establece entre sus propias manifestaciones artísticas 
o, para decirlo ya claramente, la presencia en sus fotografías y lienzos de algunos elementos 
que remiten a otras imágenes fotográficas donde aparece Frida Kahlo. Es decir, el desvela-
miento de un cierto orden iconográfico (Stoichita, 2011: 202),232 de una autotematicidad, 
presente en sus imágenes y articulada por algunas de las fotografías intervenidas por la ar-
tista mediante su posado. Veamos ahora cómo se concretan estas relaciones intertextuales. 
3.3.1. Recreaciones gráficas: la relación entre los cuadros y 
           las fotografías de Kahlo
Una de las relaciones más fructíferas en lo que al trabajo de Frida respecta, es el uso de 
material fotográfico para la construcción de algunos de sus lienzos. La mezcla de ambas prác-
ticas, incluso el cuestionamiento a la especificidad de cada una de estas disciplinas, es uno de 
los rasgos más característicos de la obra de la artista: sus collages o las fotografías pintadas 
son un ejemplo de ello, como ya se apuntó. Diversos autores han estudiado también los cua-
dros en los que la mexicana tomó alguna fotografía para inspirar sus lienzos. Es decir, más allá 
de la influencia que tiene en la pintura de Kahlo el conocimiento de la práctica fotográfica y 
las cualidades de estas imágenes (sus retratos pictóricos con fondos lisos, las poses frontales, 
el verismo casi fotográfico que imprime a sus lienzos o sus pinceladas precisas que recuerdan 
al retoque fotográfico), se conocen por lo menos doce cuadros donde Frida copia algunas de 
las fotografías que poseía. La inclusión de este material fotográfico reinterpretado con las 
232. Con orden iconográfico Stoichita se refiere a: “dos o más cuadros, originalmente independientes, pero de los 
que se subraya, de una manera o de otra, su encadenamiento” (2011: 202). Ese encadenamiento será analizado, 
fundamentalmente, en algunas de las fotografías donde Frida posa.
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destrezas pictóricas de la artista (sin perder su evidente origen fotográfico, como se verá) y, 
además, inserto en un contexto representacional totalmente distinto, traza conexiones entre 
sus representaciones fotográficas y pictóricas. Y nos habla, en última instancia, de una artista 
con una concepción global de sus expresiones gráficas.
Aunque las relaciones intertextuales de los cuadros de Frida con las fotografías en las que 
ella no posaba quedan fuera de los límites de esta investigación, merece la pena detenerse, si 
quiera superficialmente, en dichas pinturas para empezar a entender el uso que Frida daba a 
las fotografías que atesoraba. Así, comenzando por este primer grupo de lienzos, destaca un 
óleo sin terminar de 1927: Pancho Villa y Adelita (Imagen 201). Gannit Ankori ya señaló que 
la escena de los zapatistas en la esquina superior izquierda del cuadro guarda un evidente pa-
recido con una fotografía de Agustín Casasola, fotógrafo documental mexicano del que Kahlo 
tenía varios libros dedicados a su obra en su biblioteca (2002: 106). Observamos, además, 
un pequeño retrato de Pancho Villa en el centro del cuadro que se asemeja a los retratos de 
líderes políticos que la artista conservaba.233 Este cuadro, donde Kahlo utiliza como fuente 
documental retratos fotográficos, no es en absoluto una excepción. La obra titulada El Moi-
sés, y realizada en 1945 (Imagen 189), es otra prueba de ello. En el lienzo vemos a un grupo 
de líderes políticos y dioses mesoamericanos y orientales. Para su realización, Frida se sirvió 
de algunas de las fotografías que coleccionaba y que pueden verse en su habitación como, 
por ejemplo, imágenes de Mao, Marx, Engels, Lenin o Stalin. 
Pocos años antes, en 1940, Frida pergeña una onírica pintura titulada Sueño o La cama 
(Imagen 202). En ella vemos a la artista durmiendo en una cama que se suspende en el cielo. 
Está cubierta por unas plantas que parecen echar raíces en ella. Sobre la cama aparece un 
enorme Judas de cartón como los que ella solía coleccionar. El esqueleto también duerme y 
apoya su calavera sobre unas almohadas mientras sujeta un ramo de flores. Aparece enreda-
233. La obra ha sido relacionada en varias ocasiones con el cuadro perdido Si Adelita… o Los Cachuchas de 1926 
(Ankori, 2002: 106 y Mayayo, 2008: 59 y siguientes). En esta pintura, Kahlo mostró sus vínculos con el grupo de la 
vanguardia mexicana llamado los estridentistas. Además de los análisis de Ankori y Mayayo, para saber más acerca 
de estas dos pinturas se recomienda la lectura de Oles, 2008: 66-71.
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do en cartuchos de dinamita pues, en verdad, es una figura votiva como las que se utilizaban 
los Viernes Santo de México (Pringnitz-Poda, 2010b: 146). Pues bien, el esqueleto dibujado 
por Kahlo es una copia prácticamente exacta de una fotografía atribuida a la artista (Imagen 
203). La imagen nos muestra la misma figura rodeada de los cartuchos de dinamita, con un 
ramo de flores y con la cabeza apoyada en una piedra que está cubierta con una tela y simula 
ser una almohada. La escena parece que se tomó en el patio de La Casa Azul.
Además de estos cuadros con personajes históricos o simbólicos, Kahlo realizó otros so-
bre sus orígenes copiando minuciosamente algunas fotografías decimonónicas que conocía 
a través de los álbumes familiares. Inspirándose en los retratos de sus padres y abuelos, 
compone dos cuadros muy parecidos en los que los personajes no se integran en el lienzo, 
de tal manera que todos ellos aparecen recortados como si fueran fotografías encastradas. 
El primero de estos cuadros fue realizado en 1936 y lleva por título Mis abuelos, mis padres 
y yo (Imagen 204). En él se reconocen cinco fotografías de las que se conservan cuatro: los 
retratos de cada uno de sus abuelos y la fotografía de bodas de sus padres, realizada el 21 de 
febrero de 1898 (Imágenes 205-208). También es muy posible que Kahlo se inspirase para su 
autorretrato en algunas de las fotografías que su padre le tomó cuando era pequeña, aunque 
no se ha encontrado ninguna donde aparezca igual que en esta pintura. 
Siguiendo las mismas características compositivas y con intenciones plásticas similares, 
pinta entre 1950 y 1954 (dejándolo sin terminar) otro retrato de su familia (Imagen 209). En 
el caso de sus abuelos paternos, las fotografías que usa parecen ser las mismas que en el 
cuadro anterior, no así para sus abuelos maternos y sus padres, pues en esta ocasión escoge 
otras fotografías. Estos mismos retratos de sus padres fueron usados en la pintura Lo que el 
agua me ha dado (1938) (Imagen 210). Se incluyen también en el cuadro inconcluso de sus 
parientes retratos de otros familiares muy posiblemente tomados de las fotografías que co-
leccionaba. En su famoso cuadro Las dos Fridas (1945), una de las Fridas sostiene en su mano 
un medallón donde aparece un retrato de Diego Rivera cuando era niño (Imagen 211). Tal y 
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como explica Margaret Hooks en su estudio (2006: 12), ese retrato parece provenir de una 
foto de Rivera. 
Retrato de Wilhelm Kahlo (Retrato de mi padre), de 1952 (Imagen 212), es, posiblemen-
te, el ejemplo más claro de una copia fotográfica en los cuadros de la artista. Gracias a que 
Guillermo Kahlo posaba con cierta asiduidad delante de su propia cámara, contamos en la 
actualidad con una gran cantidad de autorretratos del fotógrafo en diferentes momentos de 
su vida.234 Cuando Frida pintó este cuadro, homenaje a su padre, escogió un autorretrato que 
Guillermo se hizo cerca de 1905 (Imagen 213) y le cambió algunos rasgos. Además, situó en 
segundo plano una cámara fotográfica (instrumento de trabajo de su padre y objeto con un 
valor metonímico en la pintura). Se observa una dominante marrón en el lienzo, color poco 
usado en sus cuadros, que recuerda al tono sepia de la fotografía que utilizó para esta pintu-
ra (Hooks, 2006: 13). El fondo está compuesto por esferas con una forma similar al objetivo 
de la cámara fotográfica y pequeñas pinceladas diseminadas que también hacen pensar al 
espectador en los minuciosos trazos del retoque fotográfico.235 Por último, el cuadro incluye 
la siguiente leyenda: “Pinté a mi padre Wilhelm Kahlo de origen húngaro alemán artista fotó-
grafo de profesión, de carácter generoso inteligente y fino valiente porque padeció durante 
sesenta años epilepsia, pero jamás dejó de trabajar y luchó contra Hitler, con adoración. Su 
hija Frida Kahlo”. Otros cuadros hechos por la artista, nacidos generalmente de encargos, 
reproducen también algunas fotografías. Es el caso del Retrato de Alberto Misrachi (1937) en 
el que Kahlo, según explica James Oles (2010: 253) usa una fotografía del galerista (Imágenes 
214 y 215). 
Pero, como se ha señalado anteriormente, existen otros cuadros en los que la artista 
utiliza retratos fotográficos donde aparece ella posando como base de la composición, lo que 
234. Algunas de esas imágenes pueden consultarse en Franger y Huhle, 2010: 73-125. También pueden verse 
muchos de los autorretratos que se hizo Guillermo en Ortiz Monasterio y Herrerías, 2013: 298.
235. Hooks identifica estas esferas y trazos con óvulos y espermatozoides y habla también de la relación entre los 
ojos del padre de Frida y las citadas esferas que componen el fondo del cuadro (2006: 13). No comparto ninguna 
de estas interpretaciones.
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da lugar a una serie de relaciones intertextuales más pertinentes para este análisis. Cuando 
el 21 de agosto de 1929 contrae matrimonio con Rivera, el fotógrafo mexicano Víctor Reyes 
toma dos fotografías de la pareja. En la primera, publicada en el periódico La Prensa, el 23 de 
agosto de 1929, Frida, con un cigarro en la mano, aparece de pie cogida del brazo de Diego 
(Imagen 216). En la segunda, posa sentada en una silla y Diego se sitúa a su lado (Imagen 
217). Ambas imágenes fueron reinterpretadas por la artista tiempo después. En el caso de la 
primera fotografía, Ankori señala lo siguiente: 
“[Esta imagen] deliberadamente emula las conocidas fotografías de parejas indíge-
nas mexicanas. Para conmemorar oficialmente su unión, Kahlo y Rivera (sombrero 
en mano) hacen un claro gesto político identificándose con la cultura nativa mexi-
cana.” (2002: 141).236 
Tal y como sostiene Ankori, no es difícil intuir en estos retratos la influencia de algunas 
fotografías típicas entre las parejas nativas de México. Los retratos capturados por Romualdo 
García, Abel Briquet, Charles B. Waite, José María Lupercio, Ismael Guerrero Bravo o, años 
después, por Nacho López, entre otros fotógrafos, se parecen a esta fotografía de la artista.237 
Pero es posible estudiar otra relación. Dos años después de la toma de estas imágenes, en 
1931, Frida pinta el cuadro Frida Kahlo y Diego Rivera (Imagen 218). En el lienzo podemos ver 
de nuevo a la pareja, esta vez, cogidos de la mano. Rivera agarra una paleta y unos pinceles, 
Kahlo sujeta su rebozo. Sobre ellos, vemos un pájaro sosteniendo la siguiente leyenda: “Aquí 
nos veis, a mí Frida Kahlo junto con mi amado esposo Diego Rivera. Pinté estos retratos en 
la bella ciudad de San Francisco California para nuestro amigo Mr. Albert Bender, y fue en el 
mes de abril del año 1931”. 
236. Traducción de la autora, en el original en inglés: “One image deliberately emulates well-know photographs of 
indigenous Mexican couples. By officially commemorating their union in this way, Kahlo and Rivera (sombrero in 
hand) were clearly making a political statement of identification with native Mexican culture.”.
237. Para mayor información sobre el trabajo de estos y otros fotógrafos mexicanos y una reflexión sobre la cons-
trucción de una cierta mitología nacional a través de este tipo de imágenes se recomienda la lectura de Debroise, 
2005: 23-25, Ramírez Salgado, 2009: 79 y la consulta de algunas de las imágenes incluidas en Ortiz Monasterio y 
Herrerías, 2013.
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El cuadro, analizado en numerosas ocasiones, ha sido relacionado con el celebérrimo 
lienzo de Jan Van Eyck El matrimonio Arnolfini (1434) (Ankori, 2002: 142),238 pero también 
con la fotografía recién mencionada de Reyes. Esta relación fue intuida no sólo por Ankori 
(2002: 141-142), sino también por Andrea Kettenmann (2008: 22) y Jorge Alberto Manrique 
(2008: 102-107). Por su parte, Florian Steininger se refiere a ella, directamente, como “la 
pintura de su matrimonio con Rivera” (2010: 49).239 Todos estos autores coinciden en que 
las modificaciones que Kahlo introduce en el cuadro son evidentes (el color de la pintura, los 
trajes de los protagonistas, la posición de ellos en el lienzo), pero también señalan la relación 
entre ambas representaciones. El encuadre de cuerpo entero, la rigidez de ambos, la mirada 
fija, el diminuto tamaño de Frida al lado de su esposo, la compostura corporal o la simetría 
de ambas figuras (como los elementos morfológicos y compositivos más evidentes de la foto-
grafía), nos hablan de la inserción en el lienzo de la escena anteriormente fotografiada, de la 
dependencia existente entre ambas representaciones, podría decirse.
No podemos hablar en este caso de una intertextualidad sintagmática (Stoichita, 2011: 
138), es decir, de un encastre de la fotografía en el cuadro que indica una contigüidad casi 
física entre ambas representaciones. No existe en este cuadro una inclusión evidente de la 
representación fotográfica, como veíamos, por el contrario, en lienzos como Pancho Villa y 
Adelita. Pero Frida Kahlo y Diego Rivera sí remite por homologación a la representación foto-
gráfica y permite que aquel espectador que conozca ambas representaciones (la fotográfica 
y la pictórica), intuya el vínculo existente. Mediante estas alusiones, subrayando sutilmente 
el parentesco entre ambas escenas, Frida hace copartícipes a los destinatarios de ambas 
imágenes del juego de su doble representación. Llegados a este punto conviene recordar, 
además, que el retrato de boda de los Kahlo-Rivera fue publicado, como ya se ha señalado, en 
un periódico de la época y que la artista conocía, por tanto, la difusión de su fotografía antes 
de la realización del cuadro.
238. Como se explicará más adelante, otro retrato de Frida tomado por Manuel Álvarez Bravo también se ha rela-
cionado con El matrimonio Arnolfini.
239. Traducción de la autora, en el original en inglés: “the picture of her marriage to Diego”.
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Algo parecido ocurre con la segunda fotografía tomada por Víctor Reyes ese mismo día. 
Como señalaba al comienzo de este apartado, la imagen muestra ahora al matrimonio en 
otra posición: Diego, de pie, apoya suavemente su brazo sobre el hombro de Frida que apa-
rece sentada en una silla. Pues bien, apenas un año después, en 1930, Frida y Diego posan de 
forma muy parecida para el fotógrafo estadounidense Peter Juley (Imagen 219). La sesión se 
llevó a cabo en la ciudad de San Francisco y está compuesta por, al menos, cuatro fotografías: 
en dos de ellas la pareja posa sola, en la tercera lo hace junto a los pintores Lucile y Arnold 
Blanch y, por último, existe un retrato de Kahlo apoyada en una ventana. En la imagen de la 
pareja seleccionada, que fue publicada en la edición estadounidense de la revista Vanity Fair 
en septiembre de 1931 bajo el titulo Señor and Señora Diego Rivera, vemos de nuevo a Frida 
sentada mientras Diego apoya su mano en el hombro de la artista. Pero no será esta la única 
vez que Kahlo recree la citada imagen. Nueve años después, en 1938, lleva a cabo un juego 
fotográfico muy parecido con Muray (Imagen 220). En esta ocasión será él quien, sentado en 
una silla del Hotel Barbizón Plaza de Nueva York y sujetando un curioso sombrero de copa 
y un revolver, mire fijamente a la cámara mientras Kahlo apoya suavemente su mano en el 
hombro del fotógrafo. La sesión se completa con otro retrato de la artista y Muray y dos foto-
grafías con Frida como única protagonista.
En 1941, Kahlo vuelve a posar junto a Diego Rivera rememorando el mismo retrato de 
boda, esta vez para la cámara del propio Nickolas Muray (Imagen 221). La imagen forma 
parte de una concurrida sesión fotográfica que tuvo lugar en las dos casas de las que dispo-
nía el matrimonio en la Ciudad de México: La Casa de San Ángel (escenario de este retrato) 
y La Casa Azul en Coyoacán (donde se hicieron otros retratos). En total se conocen quince 
fotografías realizadas ese día. En todas ellas aparece Frida. A veces la vemos posando sola, 
otras con su esposo, pero también con Nickolas Muray, Emmy Lou Packard o Arija Muray (hija 
del fotógrafo fallecida poco tiempo después), entre otros amigos. En la escena seleccionada, 
Kahlo apoya su brazo sobre el hombro de Rivera. Asistimos al mismo juego citacional de re-
presentaciones que lleva repitiendo desde el retrato de su boda: ella (con un rebozo, como 
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en la fotografía de Reyes, y una rígida postura corporal) posa de pie; él (vestido con un traje 
que recuerda vivamente al de su boda y un sombrero en la mano) aparece ahora sentado. Es 
decir, Frida y Diego invierten sus papeles en esta fotografía como ya lo había hecho la artista 
junto a Muray y además invita, de esta manera, a recordar su retrato de boda. 
Existe otra toma de esta misma fotografía con una ligera variación de ángulo. Es posible 
que esta fotografía no la capturara Muray, pues da la impresión de que Frida y Diego posan 
para el retrato anteriormente descrito mientras alguien más en la habitación dispara otra cá-
mara. Aún así, todas las imágenes han sido atribuidas a Muray (Grimberg, 2005: 116). En otro 
momento de la sesión, la artista se sienta en la silla y es su esposo quien aparece ahora de pie 
(Imagen 222) (otro retrato muy parecido a este con una ligerísima variación de ángulo parece 
hablarnos, de nuevo, de la presencia de alguien más en la sala tomando fotografías).240  La 
relajación del cuerpo de ambos evidencia que estamos ante un retrato menos compuesto 
donde, a pesar de reproducir la misma postura que adoptó la pareja en su retrato de boda, 
no se ve tan claramente la relación con la fotografía tomada en 1929.
Una de las fotografías más interesantes encontradas en la apertura del baño de La Casa 
Azul en 2002, fue utilizada por Frida para realizar su cuadro Árbol de la esperanza mantente 
firme (1946) (Imagen 223). Con un carácter dual, rasgo propio de algunas de sus pinturas 
más conocidas (día y noche, mujer de frente y de espaldas, tumbada y sentada, vestida y 
desnuda), el cuadro es un autorretrato doble donde la artista se pinta de dos maneras muy 
diferentes. A la derecha del lienzo, aparece llorando sentada en una camilla de hospital con 
su tradicional vestimenta y peinado. Sujeta con una mano uno de sus corsés ortopédicos y 
con la otra un cartel que dice “árbol de la esperanza mantente firme”. Lleva puesto otro corsé 
que asoma junto a su pecho. A su lado yace en la camilla, de espaldas al espectador, otra mu-
jer con el pelo suelto y unos cortes sangrantes en la espalda. Podríamos pensar que esa mujer 
240. Puede verse esta imagen en Wolf, 2010: 30. Sin tener ninguna constancia de este dato, es posible que la pro-
pia Emmy Lou Packard tomara estas fotografías (quizás con otra cámara de Muray), pues ya fotografió a la pareja 
en su casa de Coyoacán (además de posar junto a Frida en numerosas ocasiones) y, como se ha dicho, estaba en 
ese momento con ellos. No obstante, todas las imágenes han sido atribuidas a Muray.
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no es Frida Kahlo pues, al fin y al cabo, no observamos su rostro.241 Pero el descubrimiento de 
la fotografía anteriormente citada disipó cualquier duda a este respecto (Imagen 224). Antes 
de terminar este cuadro, Frida se había sometido en Nueva York a una de sus numerosas 
operaciones242 y, en esa ocasión, fue visitada por el fotógrafo Nickolas Muray. Ambos llevaron 
a cabo entonces unas sesiones fotográficas distintas a las que solían realizar. De aquellas se-
siones se conocen, al menos, tres retratos de la artista bastante íntimos (Imágenes 224-226) 
que se suman a otras cuatro imágenes más testimoniales. En las cuatro últimas fotografías 
señaladas, Kahlo posa con una bata y un gorro en la cama del hospital. Mirando coqueta a la 
cámara, con las uñas de las manos perfectamente arregladas, se abraza en dos de los retratos 
a su hermana Cristina y a una amiga, la artista suiza Sonja Sekula (Imagen 227). 
Las otras tres imágenes rompen, como no lo había hecho hasta el momento ningún otro 
retrato de Frida, con las representaciones fotográficas que conocíamos de la artista. Una de 
ellas nos muestra a Kahlo tumbada en la cama del hospital enseñando la espalada desnuda 
a la cámara: está tapada con una sábana y lleva el pelo suelto. En segundo plano se observa 
una mesa con flores y objetos personales. La espalda descubierta o la cadera que se funde 
con el blanco de unas sábanas que contrastan con lo oscuro de su pelo, ocupan el centro 
visual de la representación. Esta es la imagen escogida por la artista para realizar su lienzo 
Árbol de la esperanza mantente firme, retrato de su espalda al que luego añadió los cortes 
sangrantes. Continuando con la sesión fotográfica, Frida mira al objetivo en otro de los re-
tratos, manteniendo su espalda descubierta y cubriendo sus hombros con un rebozo. Por 
último, otra fotografía la muestra sentada en la cama, el pelo tapa su cara. Las ondas de la 
melena caen sobre el rebozo que cubre su busto. La sábana, que tapa sus piernas, cierra una 
composición en la que se observa una gradación de tonos: del negro de su melena, al blanco 
241. Para un mayor conocimiento de la pintura y su simbología se recomienda la consulta de Herrera, 2007: 329, 
449-451 y 517; Ankori, 2002: 116-117 y Prignitz-Poda, 2010b: 230-233.
242. Frida cuenta la decisión de marcharse a esta ciudad para ver al doctor Philip Wilson en una carta dirigida 
a sus amigos Ella y Bertram Wolfe donde adjunta su historial médico (Tibol, 1999: 224-226). Además, explica su 
complicado postoperatorio en otra carta enviada a su amigo Alejandro Gómez Arias en junio de 1946 (Tibol, 1999: 
230). Por último, el 11 de octubre de 1946 escribe al ingeniero Eduardo Morillo Safa para comentarle que ya está 
terminando su cuadro y describe el lienzo Árbol de la esperanza mantente firme (Tibol, 1999: 233-235).
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de las sábanas, pasando por el gris de su rebozo. 
Existe otra fotografía donde se observa un tipo de relación intertextual no explicada hasta 
el momento: la reescenificación fotográfica de alguno de sus cuadros. La pintura en cuestión 
se titula Mi vestido cuelga aquí. Fue pintada, como se explicó, entre 1933 y 1938 y se ha in-
terpretado como la crítica de Frida al sistema capitalista estadounidense. Tal y como indica de 
manera muy precisa el título de la obra, Kahlo coloca, en el centro de una composición pla-
gada de alusiones a Estados Unidos, un vestido de tehuana como los que solía llevar. Tiempo 
después, la mexicana retoma esta representación en una fotografía donde también aparece 
un vestido colgado. La imagen fue capturada por el fotógrafo Manuel Álvarez Bravo243 y es 
parte de una serie compuesta por once retratos en blanco y negro realizada, según parece, 
en el estudio del fotógrafo (Hooks, 2006: 13). 
Cuatro de estos retratos, en los que Frida posa junto a una esfera espejeante, serán anali-
zados en el siguiente apartado. En otros tres, aparece sentada leyendo una carta y fumando o 
mirando a la cámara. Otros tres nos muestran a la artista en una azotea, junto a una pequeña 
puerta. Y, por último, el retrato al que me refiero en esta ocasión es una fotografía capturada 
igualmente en la azotea de la estancia (Imagen 228). La imagen, con un ligero contrapicado, 
aparece atravesada por múltiples elementos como las cuerdas de colgar la ropa o una parte 
del muro de la casa. En segundo plano, podemos ver las copas de unos árboles. Sin marcas 
temporales o espaciales especialmente significativas, lo que más llama la atención es, pre-
cisamente, el vestido que cuelga y parece agitarse con el viento. Frida (vestida con una de 
sus características faldas largas, un huipil, rebozo y trenzado) no repara, en principio, en la 
presencia de la prenda: dirige la mirada fuera de campo y el vestido queda, ante la falta de 
atención de la artista, como un elemento extraño que salta a la vista del espectador. Más bien 
243. La bibliografía sobre el trabajo de Álvarez Bravo (del que ya hemos analizado algunas fotografías anterior-
mente) es muy abundante. Posiblemente estemos ante el fotógrafo más conocido de México. Para saber más 
sobre su obra se recomienda la consulta del catálogo publicado en 2001 bajo el título Manuel Álvarez Bravo. Cien 
años, cien días; el libro Manuel Álvarez Bravo. Photopoetry de 2008, el número 19 de la Revista Alquimia. Sistema 
Nacional de Fototecas dedicado al fotógrafo (VV.AA., 2003) y, por último, el primer número de la revista Luna 
Córnea donde se examina su obra y la de sus contemporáneos (VV.AA., 1992).
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parece la presencia de un cuerpo (vacío) en la escena. 
La fecha de esta sesión fotográfica no se ha determinado con exactitud: en el archivo de 
Manuel Álvarez Bravo creen que tuvo lugar entre 1930 y 1940. Por su parte, en el catálogo 
de la exposición Frida Kahlo. La gran ocultadora (2006) se reproduce una de las imágenes 
de la sesión fechada en 1938, pero en el manual Manuel Álvarez Bravo. Photopoetry (2008) 
aparece esta fotografía datada en 1937. Kahlo da por finalizado su cuadro Mi vestido cuelga 
aquí, precisamente, en el año 1938. Aunque a día de hoy no se puede asegurar, considero 
que la fotografía fue tomada después de que Frida diera por concluido su cuadro o, por lo 
menos, cuando ya había incluido un vestido colgante en la composición. El hecho de que la 
fotografía incluya esta prenda de manera tan evidente habla, sin lugar a dudas, de la relación 
entre ambas representaciones. Esta poética (la de incluir en la imagen una prenda de ropa 
“sin dueño”) tampoco le era ajena al propio Álvarez Bravo como demuestra su Retrato ausen-
te (1945) (Imagen 229). 
En un momento de su análisis, Margaret Hook también se refiere al parentesco existente 
entre la pintura y la fotografía (2006: 13). Subraya que el vestido que cuelga en la fotografía 
es occidental, al contrario del que veíamos en el cuadro. Para Hooks eso demuestra que la 
fotografía es, en cierto sentido, la “continuación” del cuadro pues estaríamos viendo ahora la 
realidad que Frida retrata “desde el otro lado”, es decir, desde México. Se suma a esta posible 
interpretación el nexo de carácter semántico que establece el propio título del cuadro, pues 
tal y como recuerda Wendy Steiner: “Los títulos son probablemente el mecanismo intertex-
tual más crucial en la pintura.” (1985: 58).244
El nexo semántico y la alusión al cuadro en la fotografía enriquecen la compresión de 
ambas propuesta gráficas haciendo que la una remita a la otra y viceversa. La relación esta-
blecida entre estas representaciones no es, en ningún caso, de mutua dependencia sino, más 
244. Traducción de la autora, en el original en inglés: “titles are probable the most crucial intertextual mechanism 
in painting.”.
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bien, de complementariedad: si se conoce el cuadro de Kahlo (y su título) es fácil deducir el 
vínculo que mantiene con la fotografía de Álvarez Bravo. Se apela así a un mínimo contrato 
comunicativo con el espectador ofreciéndole a este la posibilidad de acceder a diferentes ni-
veles de lectura presentes en ambas representaciones (Calabrese, 1988: 10 y 14). Además, al 
observar la fotografía también comprendemos cómo las relaciones entre estas disciplinas no 
son, en última instancia, nada casuales en el trabajo de la artista. Una vez más, Kahlo propone 
la imbricación de estos materiales desbordando el medio concreto y extendiendo la narración 
que ya ofrecía en su pintura a una fotografía mucho más abstracta en este caso. 
Recordemos brevemente el conjunto de obras del artista René Magritte ya descrito en el 
capítulo anterior y titulado La tentativa de lo imposible. Originariamente un cuadro pintado 
por Magritte en 1928, la obra fue completándose con otras representaciones que, de algún 
modo, aludían al cuadro primigenio. Por tanto, La tentativa de lo imposible  es un lienzo don-
de el propio Magritte se autorretrata pintando y, en ese proceso, parece generar el cuerpo 
de su modelo. Pero es también una fotografía en la que el belga posa simulando que aplica 
pintura sobre una modelo real y recordando, en cierto sentido, el mito de Pigmalión (Imagen 
108). Este juego representacional fue muy del gusto del artista y podemos verlo también 
en otras obras como, por ejemplo, su famoso cuadro y posterior fotografía La Clarividencia 
(1936) (Imagen 230).
Al igual que Magritte, Kahlo utiliza diferentes medios para completar sus representa-
ciones. Así, podría decirse que “estratifica” y “esparce” a lo largo de varias creaciones sus 
propuestas artísticas las cuales aparecen, como puede verse en este caso, enlazadas, rela-
cionadas. Por medio de este recurso compositivo que nos hace transitar por dos imágenes 
diferentes, Kahlo dota a sus representaciones de “una condición de existencia fuera de la 
obra” (Calabrese, 1988: 18), algo que se verá de forma mucho más evidente en el ultimo ca-
pítulo de esta tesis donde las alusiones autobiográficas cobran una presencia medular en el 
trabajo de Frida. Pero existe otro tipo de relación intertextual más extrema, aquella que nos 
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habla de la inclusión del propio tema de la obra en una composición. Kahlo también exploró 
este recurso.
3.3.2. La puesta en abismo. Una esfera espejeante
En su explicación sobre la puesta en abismo como recurso compositivo, Victor I. Stoichita 
recurre al Diario del escritor francés André Gide y nos dice:
“La expresión puesta en abismo (mise en abîme o bien en abyme), que uso aquí en 
un sentido amplio, procede de André Gide, quien en una célebre página de su diario 
(1893), dice: Me gusta bastante encontrar en una obra de arte la transposición, a 
escala de los personajes, del propio asunto de esta obra. Nada aclara mejor ni esta-
blece con más seguridad las proposiciones del conjunto.” (2011: 81).
Esta explicación del recurso al abismo en referencia a las palabras de Gide, que también 
se recoge en otros estudios (Kowzan, 1976: 67; Bal, 1978: 116 y Ron, 1987: 417),245 será 
matizada por el historiador rumano a lo largo de su libro. Transcendiendo, en cierto sentido, 
la referencia de Gide a la inclusión en la obra de su propio tema, Stoichita ofrece otra clave 
interpretativa relacionada con la cualidad metacomunicacional del recurso que será muy re-
levante para este trabajo sobre Kahlo: la puesta en abismo alude, también, a una “relación 
intertextual extrema” (2011: 205) que, de cierta manera, acentúa la dimensión narrativa de 
la obra. Es decir, como veremos, la mise en abyme permite al espectador entrar y salir de la 
representación casi como un “funámbulo” (Calabrese, 1988: 18). Le ofrece, podría decirse, 
dos planos coexistentes en la diégesis que, por una parte, hablan de dos niveles compositivos 
y, por otra, crean una profundidad narrativa en dicha composición. Además, quedan subra-
yadas las diferencias existentes entre el enunciado (como lugar antropológico donde se pro-
245. La mayoría de estos trabajos hacen una aproximación terminológica al concepto de la puesta en abismo y, 
además, abordan algunos de los problemas que serán igualmente tratados en estas páginas. Para una mayor in-
formación sobre este recurso, centrado en su uso en la literatura pero también en la pintura, se recomienda la lec-
tura de los tres estudios señalados. Para un comentario, además, sobre la definición que dará Lucien Dällenbach 
(igualmente citado en los textos precedentes) se recomienda la consulta de Schmickl, 2005: 60.
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duce la representación –Calabrese, 1988: 19-) y la enunciación (como propuesta discursiva 
que ofrece tal enunciado a un espectador interpelado, desafiado por la representación). Pues 
bien, estos pilares teóricos pueden examinarse en cuatro fotografías de Frida tomadas por 
Álvarez Bravo que, a pesar de su aparente sencillez, se revelan como construcciones teóricas 
destinadas a la reflexión. Estas imágenes, mencionadas sucintamente en el apartado anterior, 
nos muestran a Frida en una habitación junto a un pequeño mueble donde está colocada una 
esfera espejeante (Imagen 231-234).
En las cuatro fotografías en blanco y negro, realizadas aparentemente en el estudio que 
Álvarez Bravo tenía en la Ciudad de México (Hooks, 2006: 20-21), Frida posa para la cámara 
junto al citado mueble y la esfera: en dos de ellas aparece sentada y apoyando la cabeza en 
su mano. Mientras en una, de encuadre más abierto, mira al objetivo, en la otra, más cerrada 
y posando de perfil, dirige su mirada fuera de campo acentuando el carácter evocador de la 
imagen. La tercera y cuarta fotografías muestran a la artista de pie apoyando una mano en 
la pequeña mesa. En una de ellas, Kahlo vuelve la cabeza y mira fuera de campo mientras se 
apoya en la pared, en la otra vuelve a dirigir la vista directamente al objetivo. Un elemento 
cobra especial importancia en la imagen: “una esfera de cristal que originalmente se utilizaba 
en las haciendas mexicanas para proyectar la luz de las velas” (Hooks, 2006: 21). La definición 
de Hooks intenta rescatar cierta carga mexicanista en la fotografía de Kahlo y Álvarez Bravo, 
algo que vuelve a subrayar cuando describe otro elemento presente en la escena: 
“Asimismo el retrato contiene, aunque también prácticamente oculto, un símbolo 
que hace referencia a la historia de México y a las raíces mestizas de Frida: un busto 
de piedra precolombino de una antigua deidad que se esconde detrás de la modelo, 
posado en el suelo. Ambos artistas sentían predilección por este tipo de esculturas 
y las coleccionaban” (2006: 21).
Kahlo también incluye en este posado aquellos elementos relacionados con cierta tradi-
ción mexicana ya comentada en este estudio (podríamos volver a referirnos a su vestido y 
peinado), pero la esfera, cuya presencia es más evidente y relevante que el tótem prehispáni-
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co (el cual sólo aparece en dos de las cuatro imágenes), también se inscribe en otra tradición 
icónica y artística a considerar para el análisis.246 Un simple repaso por la historia del arte nos 
permite comprobar la presencia de este tipo de esferas en numerosos cuadros, pero también 
en representaciones fotográficas: Jacob de Gheyn II y su Vanitas de 1603, Pieter Claesz y otra 
Vanitas de 1630, Johannes Vermeer y la Alegoría de la fe (Novum Testamentum) hacia 1670, 
Georg Muche y su Autorretrato reflejado en una esfera de 1921-1922, Claude Cahun posa en 
1927 con una esfera de cristal al igual que lo hace Mariana Yampolsky para la cámara de Lola 
Álvarez Bravo, la conocida imagen para la primera página del despegable de la exposición 
Film und Foto de Stuttgart en 1929, Agustín Jiménez y su Desnudo (mujer con esfera) de 1930, 
Maurits Cornelis Escher y sus Autorretrato en espejo esférico de 1935 y Fotografía con esfera, 
o la serie de autorretratos sobre la superficie de una esfera que el fotógrafo mexicano Nacho 
López hace en 1953 y alrededor de 1962 que serán la base de algunos de sus fotomontajes 
posteriores, son sólo algunos ejemplos. Cada una de estas composiciones otorga a la esfera 
una significación propia, pero también es conocido el significado que tiene un elemento de 
estas características en una representación pictórica o fotográfica: la sphaera vitrea (Stoichita, 
2011: 428) suele utilizarse para incluir en la obra una metáfora del mundo, un microcosmos 
que además facilita la inserción autorial. Será, precisamente esta última idea, la presencia de 
un autor textualizado en la imagen, la que se constata en la propuesta fotográfica de Frida.
Si se observa cada una de las imágenes con detenimiento, podrá verse en la esfera el 
reflejo de la cámara del fotógrafo Álvarez Bravo. El carácter reflectante de la herramienta, 
la inserción en la fotografía de una superficie espejeante que nos devuelve el retrato del 
instrumento que toma la fotografía no es, en absoluto, un elemento irrelevante en esta com-
posición. Pero no lo es, no solamente porque aquella esfera nos deje ver la cámara de Ál-
varez Bravo, sino porque, además, la bola de cristal contiene, en primer lugar, las trazas del 
246. Es posible que Kahlo tuviera alguna de estas esferas colgadas en su habitación y en su estudio. Fritz Henle fo-
tografió a la artista en 1943 y en la imagen se aprecia una de estas esferas colgando (Imagen 245). Por otra parte, 
Lola Álvarez Bravo y Kati Horna retrataron las habitaciones de Frida cuando esta ya había muerto. En las imágenes 
pueden apreciarse algunas de estas esferas en el tocador y colgadas en la cama de Frida. Pero dichos elementos 
bien pudieron ser colocados allí tras la muerte de la artista, por ejemplo, mediante la museografía original que 
realizó Carlos Pellicer (Imagen 235 y 236).
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escenario de producción de este retrato (asistimos a una imagen que se está haciendo) y, en 
segundo lugar, el más que visible reflejo de Frida que aparece, de esta manera, doblemente 
representada. La cuestión se vuelve más compleja si caemos en la cuenta de que ese espejo 
(ese, a priori, signo natural y neutro que simplemente devolvería un reflejo de la realidad) 
aparece inserto en una fotografía, es decir, en una imagen que, igualmente, ha sido conside-
rada durante largo tiempo como el mero reflejo de lo que se coloca delante del objetivo de 
una cámara. La “metáfora especular”, protagonista en la representación occidental desde el 
Renacimiento (Stoichita, 2011: 311), es utilizada en estos cuatro retratos para decirnos que, 
en verdad, estamos ante una imagen construida donde se muestra el artefacto de esa cons-
trucción. Este espejo, que no es más que una representación dentro de la representación, 
sirve, además, para llevar a cabo una inserción autorial que se refiere, en este caso particular, 
a la mujer que aparece reflejada en este retrato de forma mucho más evidente que a la cá-
mara del fotógrafo. 
Como se ha podido comprobar a lo largo de este estudio, Kahlo posó junto a espejos 
en numerosas ocasiones. Las fotos anteriormente analizadas de Lola Álvarez Bravo (Imagen 
122-142) son un ejemplo de ello. Pero estos cuatro retratos son las únicas muestras en las 
que observamos la maquinaria de producción de una imagen de Frida. Por tanto, sumados 
a los valores simbólicos que implica la inserción de un espejo en una composición gráfica, 
este elemento abre ahora las puertas a la reflexión metafotográfica. No solamente asistimos 
a una firma, a la constatación de una autoría compartida, sino que la esfera también incluye 
toda una poética de la representación fotográfica que, como si de El matrimonio Arnolfini se 
tratara, queda inscrita en la composición. El espejo permite incluir en la escena el escenario 
de producción de la imagen, haciendo de su arquitectura, a priori invisible, parte del texto. 
Se revelan los entretelones de su construcción, se hace inteligible, por tanto, la estructura 
formal de la obra (Dällenbach, 1977: 16).
Pues bien, esta puesta e abismo, será el recurso que invite a la reflexión sobre la dialéctica 
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entre ambos niveles de representación e invite también al espectador a percatarse de que 
en un primer plano (en una primera capa) verá el retrato de Frida, pero en un segundo plano 
(en una capa más profunda) asistirá a la construcción de la imagen. Se alude, por tanto, a la 
dialéctica entre realidad y representación, al espacio que separa estas dos capas: “El juego 
del espejo es más eficaz que una simple cita cuando uno quiere enfatizar el hueco que existe 
entre los dos planos de la realidad representada.” (Kowzan, 1976: 89).247
Por concluir: la puesta en abismo se revela como un corte diegético, un duplicación ópti-
ca, que recuerda a la sinécdoque y rompe las convenciones de la representación mostrando 
la coexistencia de dos niveles, la fragmentación del punto de vista y, además, ofreciendo 
abiertamente el relato de su producción. A través de estas imágenes, Frida nos cuenta cómo 
se hacen y quién hace de sus fotografías un medio de expresión. Gracias a estos dos niveles 
presentes en la fotografía de Kahlo y Álvarez Bravo (que nos devuelven, una vez más, a dos 
Fridas), la mexicana narra la historia de una sesión fotográfica e, incluso, de toda una pro-
puesta artística donde ella también se revela como creadora de sus imágenes sin desestimar 
el importante papel que juega en su trabajo el proceso (la techné) y la escenificación de la 
representación. El salto entre dos niveles de lectura o, mejor aún, la continuación de la obra 
fuera de la representación, se verá, de forma mucho más clara junto a sus implicaciones teó-
ricas, en el último capítulo de esta tesis.
247. Traducción de la autora, en el original en inglés: “The mirror game is a more efficient means that a simple 
quotation when one wishes to emphasize the gap between two planes of represented reality.”.
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      3.3.3. Anexo fotográfico
201. Pancho Villa y Adelita. 
Frida Kahlo (1927).
202. Sueño o La cama. Frida Kahlo (1940). 203. Judas de cartón. 
Atribuida a Frida Kahlo (sin fecha determinada).
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204. Mis abuelos, mis padres y yo. 
Frida Kahlo (1936).
205. Abuelo materno de Frida Kahlo, 
José Calderón de la Barca (sin fecha determinada). 
Reverso: “Mi abuelo José Calderón de la Barca”.
206. Abuelo paterno de Frida Kahlo Johann Heinrich 
Jakob Kahlo (sin fecha determinada).
Reverso: “papá de mi padre (húngaro)”.
207. Abuela paterna de Frida Kahlo, Henriette Kaufmann 
(sin fecha determinada). Reverso: “mamá de mi padre 
(judía alemana)”.
208. Retrato de bodas Matilde 
Calderón y Guillermo Kahlo (1898).
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209. Retrato de familia o Árbol genealógico. 
Frida Kahlo (1950-1954).
210. Lo que el agua me ha dado. 
Frida Kahlo (1938).
211. Detalle Las dos Fridas. 
Frida Kahlo (1945).
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212. Retrato de mi padre. 
Frida Kahlo (1951).
213. Autorretrato de Guillermo Kahlo.  
Guillermo Kahlo (ca. 1905).
214. Retrato de Alberto Misrachi. 
Frida Kahlo (1937).
215. Fotografía de Alberto Misrachi.
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216. Retrato de bodas de Frida Kahlo y Diego Rivera 1. 
Víctor Reyes. Fotografía publicada en La Prensa (1929).
217. Retrato de bodas de Frida Kahlo 
y Diego Rivera 2. Víctor Reyes. (1929).
218. Frida Kahlo y Diego Rivera. 
Frida Kahlo (1931).
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219. Frida Kahlo y Diego Rivera. 
Peter Juley (1930).
220. Frida Kahlo y Nickolas 
Muray. Nickolas Muray (1938).
221. Frida Kahlo y Diego Rivera 1. 
Nickolas Muray (1941).
222.  Frida Kahlo y Diego Rivera 2. 
Nickolas Muray (1941).
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223. Árbol de la esperanza mantente firme. 
Frida Kahlo (1946).
224. Frida Kahlo mostrando la espalda. 
Nickolas Muray (1946).
225. Frida Kahlo boca abajo. 
Nickolas Muray (1946).
226. Frida Kahlo con pelo suelto. 
Nickolas Muray (1946).
227. Frida Kahlo con Cristina Kahlo y Sonja Sekula. Nickolas Muray (1946). 
Reverso: “Operación Frida before June 10 1946”.
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228. Frida Kahlo en la azotea con vestido. 
Manuel Álvarez Bravo (ca. 1938).
229. Retrato ausente. 
Manuel Álvarez Bravo (1945).
230. René Magritte pintando La Clarividencia.
 Jacqueline Nonkels (1936).
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231- 234. Frida Kahlo con esfera (1-4). Manuel Álvarez Bravo (ca. 1938).
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235. Enseres de Frida Kahlo y esfera. 
Lola Álvarez Bravo (ca. 1954).
236. Cama de Frida Kahlo y esfera colgando. 
Kati Horna (ca. 1954).
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Al analizar la imagen que ha servido de hilo conductor en el estudio del proyecto fotográ-
fico de Kahlo (y me refiero, una vez más, al retrato del 7 de febrero de 1926 en el que la artista 
usa un traje de hombre para posar junto a su familia), se explicó que los elementos autobio-
gráficos eran unos de los componentes fundamentales de sus creaciones. Las trazas de una 
vida eran puestas a disposición del espectador por parte de la propia artista. No obstante, a 
lo largo de estas páginas, se han revisado las particularidades a tener en cuenta en el análisis 
del material fotográfico para no negar la evidente retórica de las imágenes en las que Kahlo 
aparece. Se evitaba así la errónea suposición de que estos retratos eran, tan sólo, reflejos 
del acontecer. Enmendados, por tanto, algunos de los idola fori más importantes de la teoría 
fotográfica (porque el proyecto gráfico de Kahlo así lo exige), este último capítulo se centrará 
en el estudio de una de las cuestiones más complejas de la obra de la artista subrayada desde 
la introducción de esta investigación. 
La clave interpretativa fue resumida por la historiadora Laura González Flores aludiendo 
directamente a la “confusión [pretendida por la artista, se entiende] entre la vida del autor y 
el cuerpo narrativo de su obra” (2010: 129).  Aquello que González Flores ponía en valor en-
tonces como una veta de análisis ineludible para comprender el trabajo de Kahlo, ha venido 
también a clausurar, en cierta medida, el debate suscitado por algunas interpretaciones pre-
vias sobre la obra de la mexicana. Y es que, a pesar de contener elementos autobiográficos, el 
trabajo de Frida no es, exclusivamente, “una proyección psicológica de la vida o las patologías 
del autor” (2010: 129).248 Que Frida Kahlo utiliza no sólo su cuerpo como materia de creación, 
248. Para una mayor información sobre el origen y evolución de esta idea que entiende las creaciones artísticas 
como la expresión de la vida humana y de un hombre convertido a sí mismo en sujeto, en individuo y centro de 
conocimiento, se recomienda la lectura de Heidegger, 1998: 63-90. Una revisión de la visualidad óptica que des-
cribe Heidegger en este texto y la propuesta del modelo de visualidad tactual (o “haptic visuality” – Marks, 2002: 
XII- XIII-) con presencia en la actualidad, puede encontrarse en Jones, 2006: 1-28.
Auto-Bio-Grafia. Revisión de tres lexemas4.1. 
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sino además algunos episodios de su vida para dar forma a obras pictóricas y fotográficas es 
algo evidente. Kahlo ofrece en muchos de sus retratos herramientas suficientes como para 
poder extraer información sobre ella y sus experiencias vitales. Haciendo gala de cierto inte-
rés exegético, y por si quedaban dudas al respecto, declara en diversas ocasiones cómo en-
tiende su labor creativa y afirma: “Realmente no sé si mis pinturas son o no surrealistas, pero 
sí sé que son la más franca expresión de mí misma” (en Tibol, 1999: 243).249 La información de 
corte autobiográfico en sus lienzos o en sus fotografías se revela entonces como pertinente 
no porque remita a un ser de carne y hueso, sino, fundamentalmente, porque remite a una 
estrategia textual o espacio de funciones donde se haría uso de estos elementos compositi-
vos para fomentar, precisamente, la confusión entre ambas esferas.
Pero, lo que no se ha explicado hasta este momento y una mirada atenta sobre las crea-
ciones de Frida muestra como igualmente evidente es que, en algunas de sus imágenes (y me 
centraré en un conjunto específico de fotografías), Kahlo propone una revisión del entrama-
do teórico que conforma la noción de autobiografía: desde la propia idea de autor hasta al-
gunos de sus requisitos más destacados. Conociendo los límites de una práctica que implica, 
grosso modo, la narración de una vida por aquel que la vive, Kahlo construirá algunas de sus 
fotografías más conocidas para mostrar cierta problemática conceptual ampliamente desa-
rrollada en el estudio de la autobiografía y, además, con estas imágenes subvierte el discurso 
cultural que sostiene la autobiografía tradicional. Es decir, que las fotografías analizadas en 
este capítulo nos hablarán de un trabajo más especulativo que especular y más reflexivo que 
reflectante (Pérez, 2009: 85). 
El término “autobiografía” aparece por primera vez recogido en el Oxford English Dictio-
nary en 1809 y es atribuido a Robert Southey quien lo usa en un análisis sobre literatura por-
249. Estas palabras vienen a sumarse a tantas otras ya citadas en esta investigación donde la artista explica que sus 
obras son reflejos de su vida. Por ejemplo: “Me retrato a mí misma porque paso mucho tiempo sola (…) y porque 
soy el motivo que mejor conozco” (en Herrera, 2007: 103); “Yo nunca he pintado mis sueños, sólo he pintado mi 
propia realidad” (en Herrera, 2007: 339); “Tengo mucha inquietud en el asunto de mi pintura. Sobre todo por 
transformarla para que sea algo útil al movimiento revolucionario comunista, pues hasta ahora no he pintado sino 
la expresión honrada de mí misma.” (en Herrera, 2007: 501).
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tuguesa para la revista Quarterly Review. También se sostiene que, años antes, esta misma 
palabra se escribió en alemán y que fue traducida al inglés desde este idioma (Weintraub, 
1991: 18 y Bruss, 1991: 65). Hay constancia de la existencia de textos que comparten caracte-
rísticas con la práctica autobiográfica muy anteriores a esta fecha (“el instinto autobiográfico 
puede que sea tan antiguo como la escritura”, dice Karl J. Weintraub -1991: 18-), pero no será 
hasta el siglo XIX cuando se acuñe el vocablo. Desde entonces el término permite describir un 
conjunto de textos relacionados con manifestaciones biográficas precedentes identificadas 
bajo títulos como los de Commentarii o las célebres Vite. Ciertos autores vinculan el punto de 
partida de la práctica autobiográfica con los Ensayos de Montaigne o, incluso, con las diversas 
Confesiones como las de San Agustín, Descartes, Rousseau o Gibbon (Gusdorf, 1991: 9;  Wein-
traub, 1991: 20 y Pozuelo Yvancos, 2009: 53). Pero, tal y como explica Gusdorf: “conviene 
resaltar el hecho de que el género autobiográfico está limitado en el tiempo y en el espacio: 
ni ha existido siempre ni existe en todas las partes (…) se trata de un fenómeno tardío de la 
cultura occidental” (1991: 9). 
Estas aclaraciones son importantes porque inciden en dos cuestiones: en primer lugar, 
el término se refiere a textos escritos, es decir, a las maneras literarias en las que un autor 
recuerda sus experiencias vitales. O, citando la célebre definición que Philippe Lejeune pu-
blica originalmente en 1975, una autobiografía es un “relato retrospectivo en prosa que una 
persona real hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual y, en par-
ticular, en la historia de su personalidad.” (1991: 48). Y, en segundo lugar, el vocablo se crea 
en Occidente a comienzos del siglo XIX acogiéndose, por tanto, a unas particulares formas de 
entender al sujeto-auto, la vida-bio y la narración-grafía, es decir, los tres pilares de los que 
se compone el término que se irán analizando en estas páginas. 
Sin embargo, estas constataciones no han impedido que, a pesar de la juventud crítica del 
estudio de tales prácticas, exista en la actualidad una cuantiosa producción teórica sobre la 
autobiografía. Y que, además, en estas aproximaciones tengan cabida otras disciplinas que, 
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como en el caso de la fotografía, habrían trazado un camino más inmediato, en apariencia, 
hacia la “escritura” de uno mismo (Olivares, 2009: 5).250 Por eso, sumado al nutrido grupo de 
trabajos abordados desde el campo de la teoría literaria, se encuentran actualmente bajo la 
etiqueta de “autobiografía” creaciones que no utilizan la escritura, sino otras materias de la 
expresión y que son analizadas desde los estudios visuales. En su investigación sobre el uso 
de la fotografía en las prácticas autobiográficas, Timothy Dow Adams dice:
“Muchos estudiosos de la autobiografía han revelado los tres términos griegos de 
los que se deriva el término autobiografía. Sin embargo, la mayor parte de este aná-
lisis etimológico de la propia-vida-escrita se ha concentrado en el autos o en el bios 
en lugar de la tercera raíz, graphe, que es compartida por las palabras autobiografía 
y fotografía. Debido a que graphe se traduce a menudo como escritura, más que 
como representación o demarcación, con demasiada frecuencia los estudiosos lite-
rarios han pensado en la autobiografía sólo en términos de un texto escrito. Pero, 
si se utiliza una definición más precisa de graphe, como la de Patrick Maynard que 
nos habla de marca, entonces podemos empezar a tener en cuenta no sólo los usos 
de la fotografía en la autobiografía (...), sino también la cuestión más amplia de la 
autobiografía en la fotografía.” (2000: 225). 251
Adams se centra en su estudio, como él señala, en el uso de la imagen fotográfica dentro 
de las construcciones autobiográficas textuales.252 Pero al poner el acento en el tercer lexema 
250. La historiadora del arte Estrella de Diego explica la implicación de la fotografía con la práctica autobiográfica 
de la siguiente manera: “La fotografía ha sido, en todo caso, un factor clave en las representaciones autobiográfi-
cas, entre otras cosas porque a través de ella es posible revisar tantas cuestiones próximas a las representaciones 
del yo” (2011: 69). Por otra parte, la crítica de arte Gloria Picazo explica: “Podemos hablar del deseo acuciante 
de referirse a la propia exploración de escudriñarse tanto física como psíquicamente, y de tratar de elucidar difi-
cultades y ansiedades. Por ello la fotografía, considerada por el mismo Baudelaire como un arte narcisista, se ha 
convertido en uno de los procedimientos idóneos para relatar estas inquietudes” (2004: 253).
251. Traducción de la autora, en el original en inglés: “Many scholars of autobiography have unpacked the three 
Greek words from which we derive the term autobiography; however, most of this etymological analyse of self-
life-writing has concentrated on autos or bios rather than the third root, graphe, which autobiography shares with 
photography. Because graphe is often translated as writing rather than as the broader depiction or delineation, 
too often literary scholars have thought of autobiography only in terms of written text. If, however, we use Patrick 
Maynard`s more precise definition of graphe as marking, then we are more likely to begin to take into account not 
only the uses of photography in autobiography (…) but also the larger question of autobiography in photography.”.
252. La estructura y desarrollo de su libro es claro a este respecto: el primer capítulo analiza autobiografías impli-
cadas, de una u otra forma, con la fotografía; el segundo, aquellas que combinan palabra y fotografía y el tercero, 
las autobiografías de tres fotógrafos o escritores (Eudora Welty, Wright Morris y Edward Weston).
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de la autobiografía (es decir, en la grafía, aquello que comparte con la fotografía) nos per-
mite fijar la atención en la construcción de las imágenes. Máxime cuando, tal y como explica 
el autor, este lexema presente en ambas palabras se entiende no tanto como la elaboración 
de una escritura al uso, sino fundamentalmente como la creación de una marca o señal. Esta 
idea, la relación de ambos conceptos que propone Adams, no es en absoluto ajena a algunos 
de los textos más relevantes de la teoría fotográfica. Cuando Walter Benjamin escribe su 
Pequeña historia de la fotografía habla de cómo la fotografía también exige una “literaturiza-
ción de todas las condiciones vitales” (2007: 52, original de 1931). Es decir, son ampliamente 
conocidos los posibles paralelismos entre lo que Adams llama, muy ilustrativamente, la vida 
escrita (life writing) y la luz escrita (light writing). Se han intentado narrar experiencias pasa-
das haciendo uso de diferentes medios.
Así lo atestiguaría, por ejemplo, el temprano trabajo fotográfico realizado por numerosos 
escritores que también desarrollaron autobiografías escritas. Linda Haverty Rugg analiza al-
gunos de estos casos donde el escritor, consciente de los problemas de contarse a través de la 
escritura, opta por la fotografía para intentar cumplir mediante este medio aquella labor au-
tobiográfica (1997: 2).253 Estos autores conocían la precariedad de la actividad biográfica para 
describirse incluso cuando eran ellos mismos los que realizaban tal tarea, pues sus escritos 
de corte autobiográfico se encontraban situados, como explica Catherine M. Soussloff, “entre 
las expectativas de una presentación de una vida y una personalidad unitaria en su tiempo y 
la realidad de una estructura narrativa dependiente de convenciones y estrategias retóricas 
253. Linda Haverty se centra en el análisis de cuatro escritores: Mark Twain, August Strindberg, Walter Benjamin y 
Christa Wolf. Utilizando de forma muy diferentes la imagen fotográfica (incluso evitando la publicación de algunas 
fotografías, como en el caso de Benjamin), al menos los tres primeros autores hacen un uso temprano de estas 
prácticas. Como es evidente no son los únicos escritores que trabajaron su presencia fotográfica, también se pue-
de recordar a Víctor Hugo y las autoficciones fotográficas de su estancia en Jersey publicadas en diversas ediciones 
de Las Contemplaciones (1856),  Walt Whitman y su retrato, tomado por Gabriel Harrison, para la primera edición 
de Hojas de Hierba (1855) u otros literatos como Thomas Hardy, Émile Zola, Oscar Wilde, León Tolstói, Marcel 
Proust, Ezra Pound, Virginia Woolf, James Joyce, Italo Svevo, Máximo Gorki e, incluso, algunos “fotofónicos” como 
Stéphane Mallarmé o Charles Baudealire. Mucho más cercano a nuestros días encontramos el trabajo fotográfico 
de Henry Miller, Truman Capote, Ernest Hemingway, Jean-Paul Sartre, Yukio Mishima, Roland Barthes o Susan 
Sontag. Todos estos escritores se preocuparon por su imagen fotografiada, se retrataron en numerosas ocasiones 
e, incluso, publicaron estos retratos en sus libros. Para más información sobre la obra fotográfica de estos escrito-
res se recomienda la lectura de Brunet, 2009: 113-140.
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que presentan la vida a lo largo del tiempo” (2009: 18). Por ello optan, en algunos casos, por 
medios como el fotográfico suponiendo que esta disciplina podría proporcionar “physical 
traces” (Adams, 2000: XV), casi rastros físicos, a sus textos o, al menos, enriquecer de esta 
manera su labor autobiográfica.254 Una de las prácticas más extendidas a este respecto es la 
inclusión de retratos de escritores en sus textos autobiográficos para, precisamente, intentar 
atestiguar la evidencia de una existencia física y aportar, en principio, mayor conocimiento 
(o el conocimiento pretendido por el autor) sobre el sujeto autobiografiado.255 En resumidas 
cuentas, desde finales del siglo XIX la fotografía se convirtió en una herramienta familiar para 
numerosos escritores que encaraban proyectos autobiográficos confiando en que este medio 
les permitiría evitar las complicaciones teóricas y sortear los límites que puede implicar el 
lenguaje escrito para autobiografiarse, algo que no siempre ocurrió (Brunet, 2009: 113-140).
 
Estos trabajos evidenciaron tempranamente la posibilidad de abordar prácticas autobio-
gráficas mediante el uso de la imagen fotográfica poniéndonos sobre la pista de una labor 
más relacionada con aquello que Kahlo llevó a cabo: las llamadas “autobiografías visuales” 
(Guasch, 2009).256 En el volumen homónimo, la historiadora del arte Anna Maria Guasch exa-
mina los “modos biográficos dentro de las artes visuales” (2009: 11). Para ello estudia el 
trabajo de diversos artistas que utilizando diferentes disciplinas (la fotografía es una de ellas) 
acometen propuestas autobiográficas. Guasch afirma que existe un nuevo género autobio-
gráfico, la autobiografía visual, el cual establece “un nuevo nexo entre el autor, la vida y el tra-
bajo que la describe más allá del autorretrato” (2009: 19). Con estas palabras la autora entra 
de lleno en un debate fundamental dentro de las autobiografías visuales. Como es evidente, 
existen lugares teóricos comunes entre la práctica del autorretrato y de la autobiografía. Con 
254. Para explicar estas prácticas Adams se refiere a las palabras de Rudolph Arnheim cuando dictaminó que una 
de las peculiaridades fundamentales del medio fotográfico (analógico, se entiende) es que: “the physical objects 
themselves print their image by means of the optical and chemical action of light” (1974: 155). Es decir, que los 
objetos físicos imprimen su imagen por medio de la acción óptica y química de la luz.
255. En el prefacio e introducción de su estudio, Adams explica este tipo de practicas que intentaban anclar el sig-
nificado referencial de sus autobiografiados y sus límites. Haverty Rugg también reflexiona sobre estas cuestiones 
en los cuatro análisis que propone. 
256. Algunos ejemplos de autobiografías visuales junto a reflexiones en torno a estas manifestaciones artísticas 
pueden encontrarse en Sundell, 1978 y Steiner y Yang, 2004.
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la intención de diferenciar ambas tareas, Victor I. Stoichita aclara: “el autorretrato es la des-
cripción de sí mismo; la autobiografía es la vida convertida en narración” (2011: 378). Y, líneas 
después, escribe: “El autorretrato que no cuenta nada pero describe el estado del yo autorial 
puede, a posteriori, constituirse en historia de la personalidad” (2011: 378). 
Compartiendo estas explicaciones del historiador rumano, urge hacer dos consideracio-
nes para el estudio del trabajo fotográfico de Kahlo. En primer lugar, cuando de autobiogra-
fías hablamos, estas no suelen abordar la narración completa de una vida sino que, más bien, 
se escogen algunos episodios puntuales o momentos particulares de esa vida como materia 
compositiva. Esto, que es muy evidente en las autobiografías visuales, es precisamente lo 
que hace Frida. Y, en segundo lugar, si bien es cierto que el corpus de las fotografías donde 
posa la artista puede considerarse, a posteriori, su relato autobiográfico, ella no priorizó esta 
tarea y tampoco ese es el principal objeto de estudio de este capítulo. Aunque, como míni-
mo, en una ocasión Frida contará de manera muy explícita un acontecimiento muy relevante 
para ella haciendo uso de la práctica fotográfica (me refiero a su conocido accidente, como 
veremos), generalmente no se centra en narrar o en retratar episodios de su vida mediante 
imágenes. Como se ha señalado, lo que principalmente hace es revisar mediante el uso de 
sus fotografías problemas teóricos de la práctica autobiográfica y subvertir con algunas de sus 
imágenes ciertos fundamentos de la autobiografía tradicional.257
Así, la obra de Frida puede pensarse, tal y como indica Ankori, más conceptual (“filosófi-
ca”, considera ella) que autobiográfica. Dice Ankori, recogiendo las palabras del historiador 
británico Robin George Collingwood, que:
257. Se toman las directrices ya apuntadas que propone de forma muy precisa Philippe Lejeune para definir las 
llamadas autobiografías tradicionales: una narración, en prosa, que cuenta la historia de una personalidad y don-
de el narrador y el personaje principal coinciden (1991: 48). A esto habría que sumar otras constataciones para 
referirse a las autobiografías tradicionales: los sujetos que la abordan se vinculan a la ejemplaridad de un yo y a 
unos códigos de vidas normativas donde se recalcan los logros conseguidos en la vida pública (Pozuelo Yvancos, 
2009 y Sousslof, 2009) y los sujetos autobiografiados a lo largo de la historia son, en su gran mayoría, hombres 
(Smith, 1991).
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“El arte de Kahlo no es sólo biográfico o psicológico. También es indudablemente 
filosófico en el sentido sugerido por R.G. Collingwood: La filosofía es reflexión. Una 
mente filosófica nunca piensa simplemente en un objeto, mientras reflexiona sobre 
cualquier objeto reflexiona también en el propio pensamiento sobre el objeto. La 
filosofía puede ser llamada pensamiento en segundo grado, el pensamiento sobre 
el pensamiento.” (2002: 7-8).258
Pues bien, una reflexión conceptual es, precisamente, lo que se observa en las fotografías 
de las que me ocuparé seguidamente, en las que, por medio de la búsqueda identitaria que 
caracteriza el trabajo de Kahlo, la artista afronta temas medulares de la autobiografía: los 
límites cognoscitivos de la práctica autobiográfica, la supuesta ejemplaridad del sujeto au-
tobiografiado y, en último lugar, la ruptura del espacio de representación. Llegar a lo general 
desde lo particular, podría decirse. De esta manera, Frida revisa los tres lexemas de la auto-
bio-grafía: su auto apela al cuestionamiento del sujeto único y estable, su bio no se centra 
exclusivamente en la historia hecha pública de un sujeto considerado ejemplar y su grafía es, 
principalmente, fotográfica. Veamos cómo lo hizo. 
4.1.1. Los límites del modelo cognoscitivo en la autobiografía visual. 
            La ilusión referencial y las fotografías de Frida
En 1979 Paul de Man publica La autobiografía como desfiguración. En este texto, el crí-
tico literario se pregunta: “¿estamos tan seguros de que la autobiografía depende de un re-
ferente, como una fotografía depende de su tema o un cuadro (realista) depende de su mo-
delo?” (1991: 113). Por medio de esta pregunta, y a través de su investigación, de Man hace 
hincapié en un contexto discursivo sobre la práctica autobiográfica diferente del explicado 
hasta el momento. Viene a decirnos que tanto las prácticas autobiográficas como los estudios 
258. Traducción de la autora, en el original en inglés: “Kahlo art is not only biographical or psychological. It is also 
decidedly philosophical in the sense suggested by R. G. Collingwood: Philosophy is reflective. The philosophizing 
mind never simple thinks about an object, it always, while thinking about any object, thinks also about its own 
thought about that object. Philosophy may thus be called thought of the second degree, thought about thought.”. 
Pueden encontrarse estas palabras del historiador citadas por Ankori  en Collingwood, 1994: 1.
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teóricos sobre estas habían caído en un error básico: los proyectos autobiográficos se habían 
entendido, a lo largo de gran parte de la historia, como “el producto mimético de un referen-
te” (Loureiro, 1991: 6) desestimando la idea de que, entre otras cuestiones, podían estar muy 
limitados por las posibilidades del medio con el que se realizan. Suponer que la autobiografía 
tiene una estructura “mimética” había hecho, por tanto, que estas fueran consideradas fuen-
tes de significación en sí mismas.
Aunque será de Man quien enuncie de forma clara un problema teórico fundamental en 
el estudio de la autobiografía, la pregunta se hace eco, más bien, de un conocimiento sobre 
este campo previo a su investigación. En 1948 George Gusdorf publica en Condiciones y lími-
tes de la autobiografía que el pasado no puede reconstruirse tal y como fue por medio de 
ningún lenguaje porque el lenguaje no es sólo una mera herramienta usada por un escritor, 
sino que constituye al sujeto como tal.259 Por tanto, la autobiografía no permite reflejar un 
sujeto de forma objetiva. La significación de la autobiografía no reside en la verdad o falsedad 
para con un ser empírico ya que la autobiografía no es únicamente un documento, sino que 
también es una propuesta narrativa y, en algunas ocasiones, incluso una “obra de arte”, dirá 
Gusdorf (1991: 15).260
Desde entonces, y hasta hoy, las objeciones teóricas sobre la capacidad de cualquier prác-
tica autobiográfica para transmitir conocimiento acerca de una vida pasada son muy abun-
dantes. Pero lo que de Man parece dar por hecho en esta pregunta y no aclara a lo largo de su 
259. James Olney ahonda en esta imposibilidad de reconstrucción del pasado y aporta información sobre el papel 
que juega la memoria en tal acto: “En realidad, la memoria hace virtualmente de todo menos lo que se supone 
que debe hacer, esto es, mirar hacia los hechos del pasado y verlos tal como ocurrieron.” (1991: 41).
260. No obstante, y a pesar de los avances teóricos que proporcionó Gusdorf al campo de la autobiografía, no 
puede decirse que este negara la presencia de cierta capacidad cognoscitiva en la autobiografía. Más bien, lo que 
hizo Gusdorf (y más adelante harán, como explica el profesor Ángel G. Loureiro -1991: 3-4-, Philippe Lejeune, 
James Olney y Elizabeth Bruss) fue buscar otros cimientos para soportar el valor cognoscitivo de la autobiografía 
al constatar, según él, que si bien no es posible suponer la veracidad de una autobiografía por lo que declara el 
autor de la misma, sigue siendo necesario un cierto valor cognoscitivo para evitar el declive del género. Un claro 
ejemplo de esta voluntad de recuperación de la autobiografía es también la figura del “pacto autobiográfico” que 
propone Lejeune. El traslado del campo epistemológico al legal para salvar a la autobiografía, es decir, la idea de 
que la autobiografía es un “género contractual” (Lejeune, 1991: 60), no está exenta de cierta ingenuidad teórica.
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escrito es que, si bien el texto autorreflexivo no puede para este autor aportar conocimiento 
absolutamente fiable sobre el sujeto al que se refiere, serán elementos como las fotografías 
o las pinturas las que sí son totalmente deudoras de lo que muestran ya que son reflejos de 
sus modelos, de sus temas. Es decir, que la referencialidad para de Man no puede suponerse 
al lenguaje escrito, pero sí, en cierta medida, a otros medios. Serán por tanto prácticas como 
las pictóricas (realista, aclara) o las fotográficas, ambas con una fuerte carga mimética, las 
que puedan aportar un elemento de referencialidad constatable para el crítico belga. De esta 
manera, se niega al medio fotográfico, colateralmente, la posibilidad de trascender o ficcio-
nalizar el referente que representa, algo que desde investigaciones como las señaladas se 
concede a cualquier proyecto autobiográfico.
Son innegables las bondades de la fotografía para satisfacer propósitos autorretratísticos 
e, incluso, autobiográficos si se considera la capacidad narrativa de la disciplina. Una sencilla 
explicación de este poder referencial fue enunciada por Barthes mediante su acuñación “Ça 
a été” (“Esto ha sido” -1998: 136-) que de Man recoge de alguna manera en sus palabras. 
Como ya se ha señalado en muchos pasajes de esta tesis, la fotografía adquiere desde sus 
orígenes un estatus ampliamente relacionado con el valor de mímesis, lo que complica la 
lectura de las imágenes y las sitúa, en numerosas ocasiones, más cerca de la iconicidad que 
de la indicialidad (Dubois, 1986: 51). Esto ha supuesto evidentes consecuencias para las prác-
ticas autobiográficas desde la aparición del medio fotográfico. El “imperativo existencial” que 
se le presupone a estas prácticas (Adams, 2000: 242) recaerá desde entonces, más si cabe, 
sobre la imagen fotográfica. Pero dicha capacidad de la disciplina fotográfica ha convivido, 
también desde los orígenes del medio, con múltiples posibilidades de intervención sobre las 
imágenes que desafían, en algunos casos de forma muy evidente, sus bondades miméticas: 
desde aquellas imágenes descritas como pictorialistas donde se embellecía la toma, hasta 
el borrado de algunas personas en la temprana fotografía soviética, por citar sólo dos ejem-
plos sobradamente conocidos.261 Tampoco convine olvidar que la propia captura fotográfica 
261. Para mayor información sobre estos y otros procedimientos de intervención fotográfica anteriores al retoque 
digital se recomienda la consulta de Fineman, 2012.
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implica un rango muy amplio de maniobrabilidad en su representación referencial. La para-
dójica convivencia de ambas cualidades fotográficas fue resumida por Estrella de Diego de 
la siguiente manera: “si es incontestable que una foto captura un instante de algo que debió 
ocurrir, que es parte de lo real, también es cierto que formar parte de lo real no garantiza la 
autenticidad del evento y, menos todavía, su objetividad” (2011: 184). Es decir, que hay un 
espacio para la especulación teórica sobre la mimesis y la capacidad referencial cuando de 
fotografía hablamos. Ahí, precisamente, en ese espacio especulativo, se sitúan las fotografías 
de Frida de las que me ocuparé en este punto del análisis.
En el apartado titulado Dramaturgias artísticas. La representación fotográfica de una 
profesión, se explicó que se conoce una considerable cantidad de fotografías de Kahlo posan-
do junto a alguno de sus lienzos. Como se exponía entonces, en algunas de estas imágenes 
vemos a la artista trabajando en sus pinturas, pero en otras se aprecia un diálogo evidente 
entre la Kahlo pintada y la Kahlo fotografiada. Los fotógrafos que realizaron tales retratos 
son principalmente cuatro: Lucienne Bloch, Nickolas Muray, Fritz Henle y Gisèle Freund. A 
estos pueden sumarse dos fotógrafos más que, con menor relevancia, crearon otras imáge-
nes susceptibles de ser estudiadas en este apartado: Florence Arquin y Héctor García. Una 
breve descripción de cada sesión fotográfica y de las imágenes en cuestión aportará los datos 
contextuales, morfológicos y compositivos necesarios para su comprensión.
Frida Kahlo posó junto a uno de sus cuadros sin trabajar en él para la cámara de su amiga 
Lucienne Bloch (Imagen 237). La fotografía en cuestión ha sido fechada (tanto en el Museo 
Frida Kahlo como en el archivo de Lucienne Bloch) en 1933 y parece formar parte de una pe-
queña sesión compuesta por tres imágenes más.262 En el archivo de Bloch se especifica que la 
262. Es probable que en esta misma sesión se tomaran en total cuatro retratos de Frida (Imágenes 237-240). Dos 
de ellos, en los que vemos a la artista vestida exactamente igual, también han sido fechados en 1933 por el Museo 
Frida Kahlo. En uno, Frida mecanografía una carta que parece dictarle Rivera. El Museo Frida Kahlo especifica que 
la foto se tomó el 11 de mayo de 1933. En el otro, Frida posa junto a una mujer que es identificada como la segun-
da esposa de Diego Rivera, Lupa Marín. No existe constancia de que Lupe les acompañara a Nueva York, pero pudo 
producirse tal hecho. Ninguna de estas dos fotografías se han atribuido a Bloch y en su archivo tampoco constan, 
pero las fechas dictaminadas de su toma, la creencia de que se realizaran en Nueva York y el hecho de que la 
321
Estrategias de autorrepresentación fotográfica. El caso de Frida Kahlo
fotografía se tomó en Nueva York, concretamente en el Hotel Barbizon Plaza de Manhattan. 
Este dato es más que probable si tenemos en cuenta que la residencia en la ciudad de los 
Kahlo-Rivera fue un pequeño departamento situado en la parte alta del hotel (Herrera, 2007: 
212). Como ya se ha señalado con anterioridad, Frida y Diego se trasladaron a la Gran Manza-
na desde Detroit junto a dos asistentes de Diego (Erns Halberstardt y Andrés Sánchez Flores), 
además de Stephan Dimitroff, que también trabajaba con el pintor, y la amiga íntima de Frida, 
Lucienne Bloch (Herrera, 2007: 211-212). Por aquel entonces Kahlo ya conocía Manhattan, 
pues en noviembre de 1931 se había mudado a Nueva York para asistir a la exposición retros-
pectiva sobre su esposo en el MoMA que se inauguró el 22 de diciembre de 1931 (Herrera, 
2007: 173). 
Centrándonos en la imagen, vemos a Frida sentada en una estancia fumando un cigarro. 
En la pared de la habitación está colgado su cuadro Autorretrato con collar (1933) (Imagen 
241). Se cree que Kahlo comenzó a pintar este cuadro en 1932 en Detroit (Herrera, 2007: 
209). Aunque es evidente que el lienzo guarda un asombroso parecido con otra pintura de 
Frida fechada en 1935 donde la artista aparece con pelo corto y rizado (Imagen 242), el ma-
yor parecido se produce entre las dos Fridas que podemos ver en la fotografía de Bloch: en 
ambas representaciones la artista lleva una blusa blanca, un collar de cuentas, el pelo reco-
gido hacía atrás con la misma cinta, tiene idéntica expresión y se sitúa frente a un fondo liso 
propio de las paredes encaladas tan comunes en sus obras.263
Ocho años después, en 1941, encontramos entre las fotografías de la artista un juego 
visual muy parecido. En esta ocasión inmortalizará la escena el fotógrafo Nickolas Muray 
(Imagen 243). La imagen nos sitúa ahora en una estancia de La Casa Azul que parece ser el 
propia artista vaya vestida exactamente igual en todas estas imágenes me hace pensar que son fotografías de una 
misma sesión. Un último retrato nos muestra a Frida recostada sobre un sillón al lado de una lámpara. Si bien en 
el archivo de Lucienne Bloch dice que la fotografía es de 1931, de nuevo Kahlo viste la misma ropa y, parece, que 
es el cuarto retrato de esta serie.
263. Patricia Mayayo hace una breve descripción del cuadro y la fotografía subrayando también estos elementos 
(2008: 28-29).
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estudio de Frida. La habitación está llena de pinturas de la artista como Unos cuantos pique-
titos (1935) o Mi vestido cuelga aquí (1933), además de algunos cuadros de Rivera. Pero una 
pintura destaca por encima de todas las demás: Yo y mis pericos (1939) (Imagen 244). En el 
cuadro, que aparece justo en el centro de la fotografía, Frida se retrata fumando y con cuatro 
loros. Lleva un huipil y su tradicional trenzado. Mira, desafiante, al potencial espectador de su 
pintura. Si fijamos la atención en la fotografía que contiene, como si de un encastre se tratara, 
el cuadro, observamos, en primera instancia, que Frida lleva un trenzado muy parecido al de 
la pintura y también viste un huipil. Con la misma expresión y estatismo (sus manos apoyadas 
en las rodillas y la espalda recta en la silla subrayan esta posición) mira directa al objetivo de 
la cámara. Es decir, el espectador se encuentra, una vez más, con dos Fridas que dirigen su 
mirada hacia él. Completa la escena el fotógrafo Nickolas Muray que abandona su cámara 
para aparecer en este retrato donde posa mirando, a su vez, a la Frida fotografiada.264
Transcurridos apenas dos años, en 1943, la artista lleva a cabo el mismo ejercicio compo-
sitivo con la complicidad del fotógrafo alemán Fritz Henle (Imagen 245). La sesión está com-
puesta por tres retratos que son simples reencuadres donde se aprecian ligeras variaciones 
en las manos de Kahlo: en una de las imágenes, sujeta un cigarro; en otra, un pincel y, en la 
tercera, no sujeta ningún objeto.265 Preside la fotografía el cuadro Las dos Fridas (1939) (Ima-
gen 246) que aparece colgado en la parte alta del estudio de la artista, lugar donde se toma 
esta fotografía. Además del lienzo, vemos en la imagen a Kahlo sentada frente a su caballete. 
El parecido entre esta modelo fotografiada y las Fridas del cuadro situado sobre la cabeza de 
264. Salomon Grimberg hace una curiosa interpretación de la fotografía y el lienzo. Señala que el juego de miradas 
entre el fotógrafo y la modelo se corresponde con las miradas de los loros, lo que desvelaría, según él, una alusión 
a la relación que por entonces mantenían Nick y Frida. También se refiere a un posible triángulo amoroso entre 
Diego, Nick y Frida. La lectura de este análisis no aporta información alguna sobre la propuesta gráfica y reflexiva 
de Kahlo en esta imagen (2005: 37-38).
265. Existen otras dos fotografías de Frida tomadas por Henle ese mismo año en las que la artista posa delante 
de su estudio con uno de sus monos en brazos. Kahlo lleva el mismo huipil, trenzado y pendientes que en las fo-
tografías descritas en el cuerpo del texto. Es muy probable que estos retratos se tomaran el mismo día. La escena 
se parece, además, a otra imagen capturada por la fotógrafa Sylvia Salmi como parte de una sesión fotográfica 
de Kahlo en La Casa Azul. Esta fotografía ha sido fechada en 1945 por el Museo Frida Kahlo y atribuida al esposo 
de Sylvia Salmi, Mario Salmi, pero parece que la imagen pertenece a la sesión de 1944 en La Casa Azul y que fue 
realizada por la propia Sylvia.
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la artista es, una vez más, muy evidente: postura corporal, expresión facial, vestimenta y pei-
nado se disponen en la fotografía para interpelar al espectador que fácilmente puede apre-
ciar las similitudes. En dos de las fotografías se observa, debajo de Las dos Fridas, el retrato 
Frida con rebozo magenta tomado por Nickolas Muray en 1939, pero el dialogo que se pro-
duce entre el lienzo y la artista sentada para la toma fotográfica es mucho más evidente. Las 
dos Fridas, uno de los cuadros de mayor dimensión en la producción de la artista (172x172 
centímetros) es, posiblemente, su pintura más conocida y más estudiada.266 Todas las aproxi-
maciones, con diferencias entre algunas de ellas, evidencian un rasgo especialmente relevan-
te: la dualidad (de orígenes, iconográfica o de identidades) juega un papel fundamental en 
este cuadro. Kahlo no duda en retratarse dos veces en un mismo lienzo e, incluso, subraya la 
duplicidad en el título de su creación. Esa dualidad presente en el cuadro queda acentuada, 
más si cabe, cuando se incluye en la composición fotográfica una tercera Frida que, lejos de 
multiplicar exponencialmente tal característica de la pintura, incide en la fragmentación y la 
posibilidad de representar a múltiples Fridas. Es decir, la artista cuestiona con composiciones 
como las descritas el estatus ontológio de su yo representado.
Frida practicó ejercicios visuales parecidos poco tiempo después. Por ejemplo, junto a la 
fotógrafa Florence Arquin267 en dos imágenes compositivamente menos relevantes: en 1943 
en el patio de La Casa Azul junto al lienzo Diego en mi pensamiento (1943) (Imagen 247) y en 
1949 junto a El abrazo de amor de El universo, la tierra (México), Yo, Diego y el señor Xólotl, 
(1949) (Imagen 248). Esta última fotografía pertenece a una sesión compuesta por tres to-
mas: en dos de ellas apenas se subraya el parecido entre ambas Fridas, pero en la fotografía 
266. Algunos de los análisis más relevantes sobre esta pintura pueden encontrarse en: Herrera, 2007: 474 y Anko-
ri, 2002: 159-162. Patrica Mayayo ofrece un breve repaso por algunas investigaciones complementarias del cua-
dro (2008: 127-132). Además, Frida Kahlo hace una entrada en su diario titulada “Origen de las dos Fridas” donde 
escribe el recuerdo de haber tenido una amiga imaginaria (su álter ego). Se ha asociado esta explicación con la 
presencia de dos Fridas en el cuadro. Puede consultarse el texto y un comentario del mismo en Lowe, 2010b: 245.
267. Florence Arquin fue una fotógrafa, pintora y escritora estadounidense que durante los años cuarenta viajó 
por diferentes países de Latinoamérica para estudiar el arte y la cultura de esos lugares. Durante su estancia en 
México, intimó con Diego y Frida y se convirtió en una asidua en las reuniones de La Casa Azul. Frida le regaló el 
cuadro Diego y yo (1949). Arquin publicó, también en 1949, Diego Rivera: The Shaping of an Artist, 1889-1921 
(Hooks, 2002: 24). Para mayor información sobre esta fotógrafa se recomienda la lectura de Arquin, 1971: VII- XIII.
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que nos ocupa se aprecia cómo Kahlo y Arquin quieren fomentar tal parecido y la artista 
aproxima su cabeza al lienzo en una evidente referencia a su vinculación con el mismo. 
De manera similar podemos analizar la siguiente serie fotográfica realizada en 1949 en 
Coyoacán por Héctor García, conocido fotorreportero mexicano que desde los años cuarenta 
hasta la década de los noventa retrata con asombrosa ubicuidad los principales aconteci-
mientos del país.268 La sesión, realizada en una estancia de La Casa Azul que parece ser la 
habitación de Frida, está compuesta por, como mínimo, siete fotografías. Algunas de ellas 
parecen haber sido tomadas casi por sorpresa ya que la artista aparece con los ojos cerrados, 
pero al menos cuatro de las imágenes nos muestran a Frida posando de diferente manera: 
abrazando un conejo o uno de sus perros Xoloitzcuintle, en diversos primeros planos y, de 
nuevo, junto a su cuadro El abrazo de amor de El universo, la tierra (México), Yo, Diego y el 
señor Xólotl (1949) (Imagen 249-252).269 En toda la serie la luz natural se revela como uno de 
los elementos más relevantes de la composición. García hace coincidir las geométricas som-
bras procedentes de las ventanas por donde entra la escasa luz que deja entrever la figura 
de la artista con el rostro de Frida. De esta manera muestra una red de luces y sombras muy 
evidente en estos retratos. 
Un breve apunte sobre la pintura en cuestión (Imagen 253) nos ayudará a comprender 
mejor la propuesta de la artista en estas fotografías. Empleando un complejo sistema sim-
bólico y referencial que incluye iconografía oriental, Frida divide su cuadro en dos partes 
perfectamente identificables: una, en la que predominan los tonos claros (iluminada por el 
sol) y otra, oscura, con una dominante marrón (en sombra y con la luna al fondo).270 Este 
mismo esquema es, precisamente, el que puede verse en las fotografías que están marca-
268. Para mayor información sobre la labor fotográfica de Héctor García se recomienda la consulta del monográ-
fico nº 26 de la revista Luna Córnea dedicado al fotógrafo (VV.AA., 2003).
269. Kahlo posó en otra ocasión junto a este cuadro y con su amigo Miguel Covarrubias, pero sin fomentar en 
ningún caso el parecido entre ella y el cuadro.
270. Para mayor información sobre el cuadro y su significado se recomienda la lectura de Ankori, 2002: 231-235 
y Mayayo, 2008: 170-178.
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das plásticamente por el contraste luz versus sombra. El uso de la sombra había tenido una 
escasa presencia en los retratos fotográficos de Frida donde destacaban otros componentes 
constructivos o simbólicos de la imagen (cierto tipo de encuadre, de pose, de tratamiento 
del color, de referencias personales, etc.). Pero, en esta ocasión, es por medio de la sombra 
proyectada sobre el rostro de la artista que fotógrafo y modelo entablan un diálogo entre 
ambas composiciones y fomentan, además, la confusión entre esas dos Fridas que aparecen 
en la fotografía. 
Dos años después, en 1951, Kahlo posa en su estudio para la cámara de Gisèle Freud jun-
to a uno de los médicos que más veces la trataron a lo largo de su vida: el doctor Juan Farill271 
(Imagen 254). En la fotografía vemos a Frida sentada en una silla de ruedas mientras sujeta 
unos pinceles y una paleta. Aparece en la escena el propio doctor Farill situado al lado de la 
artista. Además, se muestra el cuadro titulado Autorretrato con el retrato del doctor Juan 
Farill (1951) (Imagen 255). En la pintura, Kahlo se dibujó en silla de ruedas, con una paleta y 
unos pinceles en las manos y al lado de un supuesto retrato de Farill. Poco después de finali-
zar este lienzo, la artista se lo regaló al doctor en agradecimiento por su labor médica.272 Algu-
nos autores han señalado las connotaciones religiosas de la pintura que parece casi un exvoto 
(Hooks, 2006: 25). Herrera, dice: “Frida encarna a la víctima salvada de un peligro inminente 
y el doctor Farill sustituye a la imagen sagrada” (2007: 493). Pero al insertar esta pintura en 
la fotografía se desvela otra intención: las dos Fridas miran al espectador, las dos se parecen 
más allá de la evidencia retratística y, al lado de la artista, se sitúa en ambas ocasiones un 
inmutable doctor Farill que dirige su mirada fuera de campo. Parece que asistimos, directa-
mente, a la representación de una pintura. Parece, también, que somos testigos de la pintura 
de una fotografía. Sólo el marco diferencia cada una de las representaciones. Este elemento 
es, precisamente, la herramienta que “separa la imagen de todo lo que es no imagen. Define 
271. Las alusiones al trabajo médico de Farill en las cartas de Frida son muy numerosas, así como en su diario. 
Este doctor fue quien tomó la decisión de amputarle la pierna derecha en 1953. Pero Kahlo necesitaba una silla 
de ruedas para moverse desde hacía tiempo, como puede apreciarse en la fotografía (Herrera, 2007: 518- 519).
272. Kahlo le regaló dos cuadros a Farill. Este y una naturaleza muerta realizada entre 1952 y 1954 donde la artista 
pinta una paloma y una bandera mexicana en la que escribe: “Viva la vida y el Doctor Juan Farill” (Herrera, 2007: 
493).
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su encuadre como un mundo significante en sí, frente al fuera de marco, que es el mundo de 
lo real.” (Stoichita, 2011: 67). Pero, si al marco de la pintura sumamos el de la fotografía don-
de la artista también posa, parecería que la composición de Kahlo propone unas preguntas: 
¿dónde reside la realidad en esta imagen?, ¿qué Frida, por decirlo de otra manera, es la real? 
Ambas cuestiones, que prácticamente son enunciadas en este retrato de 1951, había 
llegado a su clímax años antes. Concretamente con una pequeña fotografía tomada por Nic-
kolas Muray en 1938 (Imagen 256).  Salomón Grimberg especifica que la escena se capturó en 
Coyoacán (2005: 113).273 En la fotografía vemos a Frida sujetando un marco y encuadrando, 
dentro de él, su propio busto. La artista mira al objetivo de la cámara y ladea la cabeza adop-
tando la posición con la que solía pintarse. El juego compositivo que plantea la fotografía es 
evidente: Frida, enmarcada por la fotografía, vuelva a enmarcarse usando para ello el marco 
de una pintura. Se propone, directamente, como un objeto de arte. Kahlo adopta el lugar de 
sus representaciones pictóricas mientras se ofrece como una representación fotográfica. El 
espacio de la representación ha quedado absolutamente roto y, con él, el sujeto único de la 
tradición occidental que da paso en esta fotografía, de forma muy evidente, a un “yo que-
brado” (de Diego, 2011: 31). Pero, además, el borde paradójico que separaría una vida (un 
ser real, un referente) de un obra (una representación) es evidentemente desvelado en esta 
imagen. Cobran entonces sentido las lecciones a este respecto que utilizan el concepto de 
“borde paradójico” para explicar ciertas prácticas autobiográficas. Ángel G. Loureiro aclara:
“No podemos separar radicalmente vida y obra pero tampoco podemos explicar la 
una por medio de la otra, sino que tenemos que comenzar a pensar lo autobiográ-
fico desde esa premisa del borde paradójico que separa, une y atraviesa al mismo 
tiempo corpus y cuerpo, vida y obra.” (1991: 7).274
273. Grimberg también señala que la fotografía deja entrever el cuadro Recuerdo de la herida abierta (1938). Este 
dato no aporta mucha información a la propuesta gráfica que hace Kahlo en la fotografía y parece, más bien, un 
simple error de encuadre.
274. Con estas palabras, Loureriro se hace eco del concepto derridiano de dynamis entendido, precisamente, 
como ese “borde paradójico” entre vida y obra (Derrida, 1982: 16-17).
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Sumada a la clara interpelación que Kahlo hace al espectador por medio de estos 
trabajos,275  se abunda en la construcción lingüística y retórica de la imagen mediante el des-
doblamiento de un yo que es a la vez un yo narrador y, además, un yo narrado. El narrador y 
el personaje se determinan mutuamente de forma evidente en todas estas fotografías hasta 
el punto de difuminar su diferencia. Pero la propuesta de Kahlo no queda ahí: con sus dobles 
representaciones, Frida plantea al espectador la duda sobre la capacidad cognoscitiva y re-
ferencial de la fotografía. Desactiva o, cuando menos, desafía la referencialidad fotográfica. 
¿Quién es Frida Kahlo?, ¿un retrato pictórico?, ¿una modelo fotografiada?, parece preguntar 
al espectador de estas imágenes a través de una estructura especular que, en verdad, re-
flexiona y desafía el “estatus ontológico del yo” (Eakin, 1991: 80).
Es decir, Frida Kahlo muestra a través de estas fotografías, demuestra más bien, como en 
lugar de proporcionar conocimiento sobre un sujeto, lo que diferencia su práctica fotográfica 
es, fundamentalmente, una peculiar estructura especular que permite a dos sujetos refle-
jarse mutuamente y constituirse mediante esa reflexión mutua (Loureiro, 1991: 6). Esa es, 
precisamente, la estructura que se propone en estas imágenes, las cuales, desvelando una 
búsqueda pero también un cuestionamiento a la hora de definir la propia identidad, lejos de 
testimoniar al “individuo-Frida Kahlo” hacen que se tambaleen ciertas nociones que atañen 
a esa idea de sujeto como ente individual y estable.
4.1.2. Escayolas y  arneses. Las estrategias autobiográficas de Kahlo
Los análisis y explicaciones del apartado anterior se han centrado en identificar y cues-
tionar el denominado modelo epistemológico y cognoscitivo que entendería las prácticas 
biográficas como meras reproducciones de una vida. La idea de que estos discursos autobio-
275. Es importante recordar que la propuesta teórica de Derrida con respecto a la autobiografía se centra, en 
buena medida, en sostener que el acto autobiográfico se daría no tanto en la escritura como, precisamente, en la 
escucha (en la lectura). Es decir, que el yo pasa siempre por el otro y que estamos ante un “acto dialógico” (Lourei-
ro, 2000-2001: 146). La autobiografía no es autosuficiente, es heterobiográfica, necesita del otro, o como explica 
Loureiro: “La oreja del otro firma por mí, me dice, constituye mi yo autobiografiado” (1991: 7).
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gráficos son emitidos, además, por un sujeto único e individual que ostenta una total sobe-
ranía sobre su creación, es una parte fundamental de este modelo.276 Como recuerda Mikel 
Sprinker: “Tanto la autobiografía como el concepto del autor como sujeto-soberano sobre 
el discurso son productos del mismo episteme.” (1991: 120). Esta premisa, que empieza a 
cuestionarse a partir de la valoración del yo textual, fue puesta en duda por Frida mediante 
ejercicios fotográficos como los vistos hasta el momento. 
Pero, además, la autobiografía se ha asentado tradicionalmente sobre otros presupues-
tos básicos: “Toda autobiografía está escrita en el contexto de prácticas e instituciones que 
posibilitan que los(as) autobiógrafos(as) hablen de sí y que conforman las estrategias auto-
biográficas.” (Loureiro, 2000: 139). A día de hoy se sostiene que no hay una forma intrínsi-
camente autobiográfica (Bruss, 1991: 67), pero sí podemos encontrar ciertas características 
que nos permiten calificar algunos discursos como de índole autobiográfica. Es decir, que 
“existen unas formas, más o menos institucionalizadas, de hablar de uno mismo” (Bourdieu, 
2011: 129). Ciertos autores han centrado parte sus esfuerzos teóricos en desentrañar, pre-
cisamente, cuáles han sido las estrategias autobiográficas principales en la construcción de 
este género además de las condiciones que ya enunciara Lejeune en su definición de 1975.277 
El  profesor Loureiro también ha identificado algunos de estos leitmotiv autobiográficos. 
Aunque él se refiere a la posibilidad de encontrar autobiografías realizadas por mujeres, uno 
de los artefactos culturales que tradicionalmente ha sostenido las prácticas autobiográficas 
es que los sujetos protagonistas son, en su gran mayoría, hombres. Sidonie Smith publica en 
276. Karl J. Weintraub examinó, precisamente, cómo la noción de individualidad presupone la unicidad en la 
concepción del sujeto occidental (1991: 27-28). Linda Anderson identifica esto con una “noción esencialista o 
romántica de la individualidad” (2008: 20).
277. Conviene recordar que Lejuene indica que la autobiografía se caracteriza por rasgos pertenecientes a cuatro 
categorías: con respecto a la forma del lenguaje es una narración en prosa; el tema tratado es la vida individual 
o la historia de una personalidad; en la situación del autor se produce una identidad entre el autor (que remite a 
una persona real) y el narrador; y, por último, refiriéndonos a la posición del narrador se da una identidad entre el 
narrador y el personaje principal y, también, una idea retrospectiva de la narración (1991: 48). Ya se han explicado 
las diferencias con las llamadas autobiografías visuales y las particularidades del material fotográfico en su imbri-
cación con las prácticas autobiográficas.
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1987 Hacia una poética de la autobiografía de las mujeres y explica como la “autobiografía 
formal” (1991: 93) se ha identificado, exclusivamente, con una serie de textos escritos por 
hombres. El hecho de considerar la vida como una historia a narrar (presuponer, por tanto, 
que la vida puede ser una historia, un todo unitario, cronológico y secuencial que se adapta a 
la idea de una existencia que puede contarse  -Bourdieu, 2011: 121-122-) protagonizada por 
un yo autónomo que, además, es el agente de sus propios logros, deja lugar, exclusivamente, 
para un tipo de sujeto: aquel que pueda conseguir logros. El sujeto de la autobiografía es para 
Smith un individuo masculino que se adhiere y reproduce el sistema patriarcal de Occiden-
te.278 
Y esto es así, porque la autobiografía se ha entendido como la exposición pública de un 
individuo privado (Anderson, 2008: 22) donde la esfera doméstica queda absolutamente re-
legada. Profundamente relacionado con ello, y para fomentar la autoridad de ese logos que 
consigue logros (Smith llega a calificar la autobiografía de “discurso falogocéntrico” – 1991: 
101-), la autobiografía se identifica con el relato de unas vidas normativizadas y relacionadas 
con valores como los de la ejemplaridad y la heroicidad. Esto es más evidente, si cabe, en el 
caso de las autobiografías de artistas. Como es de suponer, las representaciones del artista 
han sufrido una notable evolución desde el Renacimiento (momento en que los creadores 
plásticos y los hechos culturales comienzan a ser motivo de interés -Guillén, 2009: 35-) has-
ta llegar a la concepción contemporánea con la que Kahlo convivió. Pero en la notabilísima 
investigación La leyenda del artista, publicada originalmente en 1934 por Erns Kris y Otto 
Kurz, se demuestra cómo la imagen del artista, superando épocas, fronteras y las principales 
convenciones culturales de Occidente, habría mantenido un “perfil estructural” (de la Villa, 
2009: 102) de la identidad del artista a fuerza de repetir ciertos mitos.279
El estudio de Kris y Kurz explica cómo las biografías han presentado tradicionalmente la 
278. Para mayor información sobre las determinaciones de género en las prácticas autobiográficas se recomienda 
la consulta de Gilmore, 1994: 54-78  y de Watson y Smith, 2012: 1-46 .
279. En el prefacio de este libro, Ernst Gombrich señaló cómo Kris y Kurz habrían desvelado que “las historias que 
se cuentan sobre los artistas en todos los tiempos y latitudes reflejan una respuesta humana y universal a la magia 
misteriosa de la creación de la imagen” (2007: 13).
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vida de los artistas relacionándolos con valores como los de la heroicidad y la genialidad.280 
Esta “afirmación aurática” (Guillén, 2009: 40) también es una constante en las autobiografías, 
pues conviene incidir en el hecho de que ser un sujeto que se retrata, se cuenta y se expone, 
puede relacionarse con una búsqueda identitaria, pero además con la consciencia de ser un 
individuo diferente que, por algún motivo, considera que debe ser recordado (Guillén, 2009: 
37). Es decir, la autobiografía también muestra una retórica en torno al genio muy relacio-
nada con nociones como las del talento, la dignidad o la ejemplaridad: “la Vida que se narra 
obtiene algún tipo de dimensión ejemplar” (Pozuelo Yvancos, 2009: 54). O, tal y como explica 
Sousslof, la ejemplaridad o la heroicidad son dos requisitos fundamentales de estos textos: 
“No es sólo que la ejemplaridad sea un factor de presión en todos los aspectos para 
la integración social del individuo o del tipo de narración, sino que además (…), 
también inserta el cuerpo del artista en la historia.” (2009: 28). 
Es decir, para poder considerar a un artista como tal es preciso que este encaje, de una u 
otra manera, en una concepción codificada donde, y esto es fundamental, algunos “aspectos 
límites de la particularidad de una vida” (Sousslof, 2009: 31) quedan atemperados.281  Nu-
merosos motivos hicieron de la vida de Kahlo, según se conoce, una experiencia plagada de 
situaciones límite. Fundamentalmente por la repercusión física de esos hechos. Por decirlo 
claramente: Frida Kahlo experimentó mucho dolor corporal a lo largo de su vida y eso le su-
puso constatables incidencias anímicas.282 Por estos motivos, Kahlo pasó largas temporadas 
280. En su reseña sobre la obra de Kris y Kurz, la historiadora del arte Rocío de la Villa señala que tras la publica-
ción de este estudio se constata el “sustrato religioso del culto moderno al genio (héroe)” (2009: 103). Además, 
relaciona esto con la crítica a la “teología del arte en la Modernidad” (2009: 103) que Walter Benjamin lleva a cabo 
utilizando su noción del aura.
281. Tampoco son desconocidas las atribuciones (algunas ciertas) de problemas mentales y episodios extremos 
en la vida de diversos artistas que se habrían tomado como la clave de su originalidad creadora. La conexión entre 
el mito del genio y la locura es de sobra conocida. Un reflexión sobre los orígenes de este mito (que poco tiene 
que ver con discapacidades físicas), sus límites y algunos ejemplos puede encontrarse en VV.AA., 1997 y en Romo, 
2009: 42-48.
282. En su estudio biográfico, Hayden Herrera consultó algunos de los partes médicos de Frida. Allí pudo compro-
bar que la artista contrajo poliomielitis a los seis años de edad (2007: 32) y constatar las numerosas lesiones que 
le provocó su accidente en 1925. Herrera resume estas lesiones de la siguiente manera: “Su columna vertebral se 
rompió en tres lugares de la región lumbar. También se fracturó la clavícula y la tercera y cuarta costillas. Su pierna 
derecha sufrió once fracturas y el pie derecho fue dislocado y aplastado. El hombro izquierdo estaba fuera de lugar 
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en instituciones sanitarias (tanto en México como en Estados Unidos e, incluso, durante su 
único viaje a Europa visitando París) y convaleciente en su casa. El escenario de muchas de 
sus obras pictóricas y fotográficas es, por tanto, su entorno doméstico pues allí trabajaba la 
artista. Y en este contexto, tomando el espacio privado no sólo como un lugar de trabajo sino 
como materia de sus creaciones, Kahlo desarrolló gran parte de su obra artística. Estancias 
de La Casa Azul, habitaciones de hospitales y camas aparecen con mucha frecuencia en sus 
cuadros. Pero también muchas sesiones fotográficas tuvieron lugar en estos espacios priva-
dos y se ha llegado a retratar a Frida en un emplazamiento sumamente personal: su propio 
dormitorio.283
Kahlo hizo de estos escenarios el entorno apropiado para desarrollar prácticas cotidia-
nas propias de la esfera privada (protegidas de la observación exterior, por tanto –Castilla 
del Pino, 1996: 19-), pero también el lugar de encuentro de muchos actos que podrían ser 
públicos (dispuestos para ser observados –Castilla del Pino, 1996: 20-). Sumadas a todas las 
imágenes de su proyecto fotográfico descritas hasta el momento y que se desarrollan en 
estos espacios, existen otras donde vemos a la artista en su casa recibiendo a personalida-
y la pelvis, rota en tres sitios. El pasamanos de acero [se refiere a una barra de acero del bus donde viajaba Kahlo], 
literalmente, le atravesó a la altura del abdomen; entró por el lado izquierdo y salió por la vagina.” (2007: 74). Fri-
da nunca quedó totalmente recuperada del fuerte impacto y sufrió complicaciones de muy diversa índole debido 
a estas lesiones (desde numerosos abortos –Herrera, 2007: 195- hasta infecciones de piel, profundas heridas en 
la espalda, problemas intestinales, fuertes jaquecas o complicaciones óseas). Pasó, por lo menos, por seis hos-
pitales para someterse a operaciones, tratamientos o ingresos: el Hospital Americano en París, el Hospital Henry 
Ford en Detroit, el Hospital para Cirugía Especial en Nueva York, el Hospital St. Luke´s en San Francisco, el Hospital 
de la Cruz Roja y el Hospital Inglés estos dos últimos en México D.F. (Herrera, 2007: 654). Para paliar el dolor de 
todo este periplo sanitario, la artista consumía importantes cantidades de analgésicos y otros medicamentos y, 
en algunos casos, alcohol (Herrera, 2007: 437, 448, 483, 486-487, 502-503, 509, 519, 530 y 532-533). Se cree que 
tuvo un intento de suicidio y no se descarta que su muerte fuera provocada por un consumo excesivo de medica-
mentos (Herrera, 2007: 541-542). Por aquel entonces ya le habían amputado su pierna derecha (Herrera, 2007: 
528). Todo esto le hizo padecer intensos periodos depresivos de los que dio buena cuenta en su diario, escrito de 
1944 a 1954, y en las cartas que enviaba a sus amigos (por ejemplo, en las siguientes entradas: Tibol, 1999: 37-
39, 41, 48, 51, 55, 56, 58-59, 60-61, 62, 63, 64, 72, 73, 83, 90-94, 110-113, 114, 115, 129-131, 145-149, 150-152, 
192, 203-204, 210-211, 213, 224-226, 233-236, 257 y 270-271). Puede encontrarse uno de estos partes médicos 
escrito en 1946 por la doctora alemana Henriette Begun en Burrus, 2011: 121-124. Asimismo, pueden consultarse 
las cartas que cruzó con el doctor Leo Eloesser y fotografías de los aparatos ortopédicos que usó en el catálogo, 
reseñado en la bibliografía, Querido Doctorcito. Frida Kahlo- Leo Eloesser. Correspondencia y en la reconstrucción 
fotográfica de Iturbide y Bellatín, 2008.
283. Recordemos, por ejemplo, las sesiones con Lola Álvarez Bravo, Juan Guzmán, Héctor García, Nickolas Muray, 
Bernice Kolko o Bernard Silberstein.
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des como León Trotsky, André Breton o el cineasta Serguéi Eisenstein (Imágenes 257, 258 y 
259). E, incluso, en este lugar se realizaron algunos reportajes periodísticos como el de 1951 
capturado por Gisèle Freund para el periódico Novedades.284 Es decir, los límites entre es-
tos emplazamientos quedan, en el trabajo de Kahlo, absolutamente difuminados. Pues bien, 
será en ese espacio pseudo-doméstico y privado donde Frida realice dos retratos a tener en 
cuenta en este momento. En ellos vemos a la artista manteniendo las mismas actitudes a la 
hora de posar que se han descrito, una y otra vez, en esta investigación. En nada varía su dis-
posición ante cámara, pero lejos de hacer gala de una heroicidad física, estas fotografías nos 
muestran a Frida en algunos momentos de su convalecencia: los espacios privados (el patio 
de su casa o su cama) son el escenario donde, manteniendo su particular retórica fotográfica, 
nos enseña una imagen poco común para ser capturada fotográficamente, como veremos a 
continuación.
En torno a 1941 Frida posa en el patio de La Casa Azul para la cámara de Florence Arquin. 
La sesión está compuesta, al menos, por cuatro retratos.285 En dos de ellos (uno de los cuales, 
por lo menos, se conserva en color), Kahlo aparece sentada de perfil en su silla de ruedas y 
protegida del sol por una sombrilla. Mira a cámara y, en una ocasión, sujeta un ramo de flores 
(Imagen 260). Las otras dos fotografías son más relevantes para este análisis: en la primera, 
la artista mira al suelo, pero en el segundo retrato dirige su mirada directamente a la cámara 
(Imagen 261). Kahlo sigue sentada en una silla de ruedas, lleva unos grandes lazos en el pelo, 
múltiples anillos en ambas manos y una falda larga. Lo más llamativo de esta fotografía es que 
la artista posa con el huipil subido de tal manera que podemos apreciar fácilmente la escayo-
la que cubre todo su torso. El corsé, que actualmente se conserva en el Museo Frida Kahlo, 
284. La Casa Azul fue también el escenario de algunas grabaciones caseras de los Kahlo-Rivera e, incluso, de un 
escena filmada en 1951 por Lola Álvarez Bravo con Kahlo como parte de un proyecto cinematográfico experi-
mental de la fotógrafa y otros compañeros que no llegó a finalizar (para más información sobre esta filmación se 
recomienda la lectura de Hernández Campos, 1993: 338-242 y Ferrer, 2000: 52-53).
285. Estos cuatro retratos no han sido relacionados entre sí. Actualmente las fechas de estas tomas no se conocen 
con exactitud, pero si nos fijamos con atención en las fotografías veremos cómo Frida va vestida y peinada exacta-
mente igual, está en la misma silla de ruedas y posa en el patio de su casa. Creo que las cuatro imágenes forman 
parte del mismo conjunto fotográfico.
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cobra una presencia significativa en la imagen pues es muy evidente. En él, Kahlo dibujó una 
hoz y un martillo (huelga decir que en alusión a su militancia comunista) y “lo que parece ser 
un bebé malogrado en posición fetal” (Hooks, 2006: 24). Refiriéndose a esta misma fotogra-
fía, Margaret Hooks considera que para copiar el feto en su corsé Frida pudo usar uno que 
ella conservaba en formol en su propia casa (2006: 24).286 Por tanto, el dibujo podría hacer 
referencia a alguno de los múltiples abortos que la artista sufrió. Tiempo después, en 1950, 
y junto al fotógrafo Juan Guzmán, veremos otra sesión fotográfica en la que Frida vuelve a 
enseñar uno de los corsés que usó e, incluso, aparece pintando sobre él mientras permanece 
postrada en la cama (Imágenes 95-99). Pero es en el retrato de Arquin donde la artista parece 
señalar, directamente, su prótesis de escayola al levantarse el huipil y posar, tal y como solía 
hacerlo, a pesar de estar unida a este aparatoso artefacto. 
Poco antes, en 1940, Frida fue retratada por Nickolas Muray tras uno de sus ingresos 
hospitalarios.287 En esta ocasión, y por prescripción del doctor Juan Farill, la artista había 
comenzado a utilizar un aparato de tracción para intentar estirar su columna (Herrera, 2007: 
352). Frida quedaba postrada en la cama y aprisionada por el mecanismo. En algunas de estas 
fotografías la vemos recibiendo visitas (Justino Fernández, Rosa Covarrubias o su hermana 
Cristina Kahlo posan en la Imagen 262 junto a ella). En otras, Kahlo se coloca el mecanismo 
en la cabeza y, a duras penas, intenta pintar. En uno de esos retratos firmados por ella puede 
leerse: “Para Diego con el cariño de Frida”. Otra de estas imágenes se encuentra en la co-
lección fotográfica de Vicente Wolf y, en ella, la artista escribió: “Completamente fregada” 
(Imagen 263), es decir, muy dolorida. En este retrato pueden apreciarse sus ojos vidriosos.288 
286. Frida ya había dibujado fetos en algunas de sus pinturas (por ejemplo en Henry Ford Hospital o en El aborto 
ambas terminadas en 1932). Además, se sabe que en su biblioteca había libros de obstetricia que pudieron ser 
usados para algunos de sus lienzos (Ankori, 2002: 153-159 y Mayayo, 2008: 141). También se ha señalado en di-
versas ocasiones el interés de Kahlo por la imaginería médica (Mayayo, 2008: 141). Pueden consultarse algunos 
libros, historias médicas y objetos quirúrgicos que Kahlo conservó en Kraus, 2010: 52-57
287. Como ya se ha señalado, Kahlo fue retratada por Muray mientras estaba convaleciente en, al menos, veintiu-
na imágenes tomadas en dos ocasiones: en 1940 y en 1946. Salomon Grimberg determinó que las fotografías de 
1940 se realizaron en un hospital, pero parece que Frida está en su propia casa.
288. Elizabeth Carpenter incluye este mismo retrato en su estudio (2007: 53).
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Pero posiblemente la fotografía más sorprendente de este conjunto es un retrato que 
enmarca el rostro de Kahlo y el arnés que sujeta su cabeza (Imagen 264). En la imagen Frida 
mira a la cámara como solía hacerlo. Está despeinada por la posición del arnés y es fácil intuir 
la incomodidad y el dolor que le causaba el mecanismo. Aún así, no parece estar simplemen-
te documentando este momento, sino construyendo un retrato como los que solía hacer con 
las variaciones evidentes producidas por la situación en la que se encuentra. Es decir, Frida 
posa para la cámara de Muray incluso en un momento que parece poco apropiado para ser 
objeto de un retrato.
Podríamos sumar a estas fotografías tomadas por Arquin y Muray un numeroso conjunto 
de retratos de la artista en su cama. Otro ejemplo: en 1952 (apenas dos años antes de su 
muerte y cuando ya se encontraba físicamente muy débil), la artista posa para Bernice Kolko 
en su dormitorio (Imagen 36). Dirige la mirada al objetivo, lleva unas flores en el pelo, un 
huipil, muchos anillos y una falda larga: se ha acicalado como normalmente lo hacía y está 
tumbada en su cama. En otro momento de la sesión, posa fumando sentada en el patio de 
su casa, pero sorprende como, apenas un instante antes, se ha fotografiado en su propia 
cama.289 
A pesar de la convalecencia, de los tratamientos a los que fue sometida, de sus corsés, 
de una corporalidad vulnerable que, en definitiva, poco tiene que ver con la ejemplaridad de 
unos cuerpos normativos o heroicos, Kahlo no detiene su producción retratística pictórica y, 
tampoco, fotográfica. Frida adquiere una autoconsciencia muy ligada a las situaciones corpo-
rales límite que vive y esto tiene evidentes consecuencias en sus creaciones. La construcción 
de su propia imagen, con las peculiaridades de ese cuerpo torturado, es una parte funda-
mental de su propuesta estética (Ankori, 2002: 95-110 y Yang, 2012: 314-341). Con frecuen-
289. No mucho tiempo después de esta sesión fotográfica (concretamente en enero de 1953), Frida Kahlo hace 
una anotación sobre Kolko en su diario. Fue la única fotógrafa de la que escribió en este manuscrito a excepción 
de las referencias a la profesión de su padre Guillermo. Frida dice: “Me parece que es una gran artista. Fotografía 
admirablemente la realidad (no es comunista). Ciudadana norteamericana- Judía Húngara. Dice que está por la 
paz, pero…?” (en Lowe, 2010b: 268). Para mayor información sobre el trabajo fotográfico de Kolko en México se 
recomienda la lectura de Kolko y Castellanos, 1966 y Rodríguez, 1996.
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cia se ha sostenido que Frida camufló estas complicaciones físicas usando faldas largas para 
disimular la deformación de una de sus piernas o barroquizando excesivamente su vestuario 
(Herrera, 2007: 33- 34 y 151;  Mayayo, 2008. 201-202). Pero lo cierto es que también se re-
trató mostrando esta condición (incluso haciendo ostentación de ella en algunas ocasiones). 
Parece que la artista se distancia de la imagen de los sujetos autorizados y, en cierto sentido, 
se resiste a la normalización que imponen las técnicas de representación corporal con las que 
convive.
No es casual que Kahlo haga uso del medio fotográfico para construir unas imágenes que 
portan un componente corporal tan evidente. Federica Muzzarelli recuerda que hay historias 
(como las del feminismo) que están muy ligadas a la reivindicación de la corporalidad como 
interfaz verificable de la identidad (Muzarelli, 2009: 14).290 Pues bien, la fotografía sería una 
herramienta privilegiada para tal menester: en ejercicios fotográficos como estos, Frida pone 
en práctica unas estrategias que transgreden, podríamos decir, un ideal autobiográfico nor-
mativo. La artista, que parece explorar todas las facetas de su identidad a través de su dimen-
sión corporal (incluso aquellas aparentemente poco fotografiables), se considera un sujeto 
apto para el retrato y reivindica, mediante estos puntos de fuga fotográficos, su presencia en 
tales imágenes.
290. Para mayor información sobre estas políticas del cuerpo y la comprensión del cuerpo como un lugar de po-
der se recomienda la consulta Pollock, 1996: 6-9 y McNay, 1992. Un repaso por algunas propuestas fotográficas 
que han trabajado la representación del cuerpo como arma política puede encontrarse en Ewing, 1996: 324-353.
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      4.1.3. Anexo fotográfico
237. Frida Kahlo junto a Autorretrato 
con collar. Lucienne Bloch (1933).
238. Frida Kahlo en un sillón. 
Lucienne Bloch (1933).
239. Frida Kahlo junto a una 
amiga. Lucienne Bloch (1933).
240. Frida Kahlo y Diego Rivera 
con máquina de escribir. 
Lucienne Bloch (1933).
241. Autorretrato con collar. 
Frida Kahlo (1933).
242. Frida con pelo corto. 
Frida Kahlo (1935).
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243. Frida Kahlo y Nickolas Muray junto a 
Yo y mis pericos. Nickolas Muray (1941).
244. Yo y mis pericos. 
Frida Kahlo (1939).
245. Frida Kahlo en su estudio junto a 
Las dos Fridas. Fritz Henle (1943).
246. Las dos Fridas. 
Frida Kahlo (1939).
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247. Frida Kahlo junto a Diego en mi 
pensamiento. Florence Arquin (1943).
248. Frida Kahlo junto a El universo, la tierra (México), 
Yo, Diego y el señor Xólotl. Florence Arquin (1949).
249. Frida Kahlo abrazando a un 
conejo. Héctor García (1949).
250. Frida Kahlo abrazando 
a un perro Xoloitzcuintle. 
Héctor García (1949).
251. Frida Kahlo en contrapicado. 
Héctor García (1949).
252. Frida Kahlo junto a El universo, la tierra 
(México), Yo, Diego y el señor Xólotl. Héctor 
García  (1949).
253. El universo, la tierra (México), Yo, 
Diego y el señor Xólotl. Frida Kahlo (1949).
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254. Frida Kahlo junto a Autorretrato 
con el retrato del doctor Juan Farill. 
Gisèle Freud (1951).
255. Autorretrato con el retrato 
del doctor Juan Farill. 
Frida Kahlo (1951).
256. Frida Kahlo con marco. 
Nickolas Muray (1938).
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257. Frida Kahlo con Trotsky y miembros del 
Departamento político del Distrito Federal (1937).
258. Frida Kahlo y André Bretón (ca. 1938).
259. Frida Kahlo con Serguéi Eisenstein 
y Martha Gellhorn (1931).
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260. Frida Kahlo con flores y sombrilla. 
Florence Arquin (ca. 1941).
261. Frida Kahlo con su corsé de escayola 
pintado. Florence Arquin (ca. 1941).
262. Frida Kahlo convaleciente visitada por sus amigos. 
De Izq. a Drch. Justino Fernández, Rosa Covarrubias y Cristina Kahlo.
Nickolas Muray (1940).
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263. Frida Kahlo convaleciente con aparato ortopédico. 
Nickolas Muray (1940). Inscripción: “1940- Completamente fregada”.
264. Frida Kahlo convaleciente con arnés en tracción. 
Nickolas Muray (1940).
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La aportación autobiográfica de Kahlo en sus obras es, en buena medida, un ejercicio 
de reflexión sobre el estatuto teórico de estas prácticas. Como se ha explicado hasta este 
momento, Frida se plantea a través de una serie de actos fotográficos, problemas nodales 
del estudio autobiográfico e, incluso, transgrede algunas de las nociones que mantiene la 
autobiografía tradicional. Pero si por algo puede calificarse un discurso autobiográfico es, 
fundamentalmente, por proponer una mirada sobre la vida de aquel sujeto que lo protagoni-
za. Es decir, por realizar “una indagación del sujeto por él mismo” (Sprinker, 1991: 123). Pues 
bien, Kahlo tampoco elude este área de trabajo. En un momento de su producción gráfica, la 
artista construye unas imágenes donde, por una parte, relata algún episodio de su vida y, por 
otra, evidencian su intención de “establecer una relación consigo misma” (Lowe, 2010: 25) a 
través de estos materiales. 
Uno de los postulados más importantes del estudio de Georges Gusdorf sobre las prácticas 
autobiográficas, se centraba en explorar las posibilidades y límites de autoconocimiento que 
ofrecen tales discursos. Gusdorf nunca deja de confiar en la capacidad cognoscitiva del género 
y llega a estudiar la facultad de autocreación que reside en la autobiografía. Recordando las 
palabras del filósofo francés Jules Lequier, “Hacer, y al hacer, hacerse”, considera que un rasgo 
fundamental de la autobiografía es que tiene un “carácter creador y edificante” (1991: 16), de 
tal manera que la realización de esos discursos producen en cierta medida al autor: “al yo que 
ha vivido se le añade un segundo yo creado en la experiencia de la escritura” (1991: 3), sostiene 
Gusdorf. La idea de un sujeto que se autoinventa gracias a un acto autobiográfico se encuentra 
también en las teorías de otros autores como, por ejemplo, en los estudios de Paul John Eakin: 
“Es a través del lenguaje y del desarrollo de la imaginación en el lenguaje como el hombre con-
sigue la dimensión autorreflexiva de la concienciación” (1991: 83).
Flashes de una vida. La autodefinición fotográfica de Kahlo4.2. 
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Investigaciones como las de Paul de Man explican la imposibilidad de esta tarea. Para de 
Man, las prácticas autobiográficas sólo pueden reproducir o crear una vida en la misma me-
dida que la desfiguran. No porque cada sujeto sea un ente inefable, único e irrepetible, sino, 
fundamentalmente, porque las prácticas autobiográficas son artefactos retóricos con una es-
tructura tropológica, es decir, que se sirven del lenguaje escrito y este nunca permite un total 
acceso a aquello que representa: “El lenguaje, como tropo, produce siempre una privación, 
es siempre despojador.” (de Man, 1991: 118). Los instrumentos de invención de uno mismo 
tienen que convivir con la imposibilidad de una totalización (de Man, 1991: 114). Si bien es 
cierto que el modelo epistemológico (“la autobiografía como reproducción de una vida” – 
Loureiro, 2000-2001: 135), e, incluso, el performativo (“la autobiografía como acto de auto-
creación en el momento de la escritura” – Loureiro, 2000-2001: 135-) tienen ciertos límites, 
lo que no puede ponerse en duda, cuando de estas prácticas autobiográficas hablamos, es la 
manifiesta intención de un sujeto de ser objeto de su propia reflexión: “je suis moi-même la 
matière de mon livre” (Montaigne, 1965: 49). Se acepta, de alguna manera, que a pesar de las 
complicaciones descritas (problemas que aparecen con las particularidades explicadas en las 
prácticas autobiográficas textuales o visuales) el sujeto puede ser el “ideólogo de su propia 
vida” (Bourdieu, 2011: 122).291
Existe una herramienta privilegiada a la hora de favorecer la autorreflexión: el diario. 
Como escritura memoralística, el diario posibilita una rememoración de la vida a partir de la 
descripción de hechos cotidianos, entradas discontinuas, una estructura que puede no ser 
narrativa e, incluso, múltiples repeticiones (Pozuelo Yvancos, 2009: 53-54). A diferencia de las 
291. A pesar de esta constatación teórica es de rigor señalar que existe una tendencia de análisis que considera 
que algunas prácticas artísticas contemporáneas relacionadas con las autobiografías visuales no pretenden hablar 
de una revelación personal de aquellos sujetos que las realizan. Estas son, exclusivamente, ejercicios critico-estéti-
cos donde los artistas usarían su propio cuerpo por comodidad (parte de las creaciones de Cindy Sherman, Tracey 
Moffatt o Esther Ferrer son ejemplo de ello) o, incluso, utilizan retratos de otros sujetos para realizar, según ellos, 
prácticas autobiográficas (es el caso de la serie Self Portraits de Jack Pierson). Como sostiene Marianne Hirsch: 
“Autobiography is not necessarily self-revelation” (1997: 149), es decir, la autobiografía no tiene por qué ser una 
auto revelación. Aun conociendo estas propuestas artísticas (muy posteriores a las de Frida) y las reflexiones al 
respecto, creo que en el caso de Kahlo es incuestionable la vinculación entre su obra y la realización de prácticas 
autobiográficas donde la artista sí pretende reflexionar sobre ella misma.
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prácticas autobiográficas, el diario se concibe no tanto para su difusión pública como para su 
consumo privado y es una muestra, podría decirse, de una mirada individual e íntima sobre 
el sujeto que lo realiza.292 Frida Kahlo comienza la escritura de un diario a mediados de la dé-
cada de los cuarenta cuando ya superaba los treinta y cinco años de edad (Lowe, 2010: 26). 
La última entrada, con una caligrafía prácticamente ilegible debido al pésimo estado de salud 
de la artista, se realizó después del 27 de abril de 1954 (última fecha anotada). Tras esta corta 
anotación, sólo hay algunos dibujos. La peculiaridad de estos escritos íntimos de Kahlo, por lo 
menos de aquellos que pueden consultarse,293 es que la artista mezcla texto (desde poemas 
a canciones y, evidentemente, anotaciones sobre sus vivencias y sentimientos), numerosos 
dibujos, e, incluso, alguna fotografía. En el diario podemos encontrar el boceto de uno de 
sus cuadros,294 así como múltiples motivos dibujados que también aparecen en sus pinturas: 
alas, árboles, lunas y soles, raíces, venas, autorretratos, columnas, motivos precolombinos, 
símbolos comunistas o retratos de Diego componen un conjunto informe de dibujos.295 
El libro se inaugura con una fotografía de la artista tomada, según se cree, por Lola Álvarez 
Bravo. En ella vemos a Kahlo tumbada en el suelo con los ojos cerrados. La artista intervino 
esta imagen pintando un marco a su alrededor y anotando una fecha falsa (Imagen 265). Al-
gunas páginas después, encontramos otra fotografía igualmente intervenida (Imagen 266)296 
y un pequeño dibujo (Imagen 267) donde Kahlo copia la fotografía que le tomara su padre po-
292. Diversos autores han descrito el género del diario íntimo en sus explicaciones sobre la autobiografía (fun-
damentalmente para diferenciar ambas prácticas). Pueden encontrarse algunas de estas reflexiones en: Gusdorf, 
1991: 12; Weintraub, 1991: 21-22; Smith, 1991: 95 y Lejeune, 1991: 48.
293. El diario, que fue publicado por vez primera en 1995 y actualmente se sigue publicando con 166 páginas, 
tiene numerosas hojas arrancadas. Herrera asegura que, tras su muerte, los amigos de Frida arrancaron algunas 
partes del escrito que actualmente se encuentra en el Museo Frida Kahlo (2007: 335).
294. La lámina 73 del diario, realizada en agosto de 1947, según apunta la artista, es el boceto del cuado El abrazo 
de amor de El universo, la tierra (México), Yo, Diego y el señor Xólotl (1949). Una descripción de la lámina puede 
encontrarse en Lowe, 2010b: 241.
295. La mezcla de todos estos motivos en su diario se relaciona, según Herrera y Lowe, con la tendencia de Kahlo 
a practicar el dibujo automático y aleatorio que también pusieron en práctica algunos surrealistas (Herrera, 2007: 
335-336 y Lowe, 2010: 27). Pero como expecifica Gannit Ankori: “with the exception of her dairy drawings, Kahlo 
was rarely a spontaneous painter” (2002: 252). Es decir, que a excepción de estos dibujos del diario, Kahlo rara-
mente era una pintora espontánea.
296. Ambas imágenes han sido analizadas en el epígrafe Entre dos medios. Las fotografías pintadas de Kahlo.
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sando con una cachucha  (Imagen 16). Tal y como concluye Sarah M. Lowe: “El hecho de que 
Frida Kahlo incluyera parte de su obra gráfica en su diario personal convierte a este último 
en una pieza casi única entre los journaux intimes de los que se tiene constancia” (2010: 26).
Pero si por algo destaca este diario es, fundamentalmente, por evidenciar la necesidad 
de Frida de producir materiales (textos, dibujos, fotografías) que reconstruyen algunas de 
sus vivencias y le permitan relacionarse, explorar o al menos representar su lugar en estos 
acontecimientos. Expropiarse para, posteriormente, reapropiarse, podríamos decir. Curiosa-
mente muchas de las entradas de este diario hacen referencia, por medio del texto o de la 
imagen, a acontecimientos ya pasados de la vida de la artista y no a su realidad cotidiana. 
Es decir, con prácticas como la creación de este diario, Frida procede a “reconstruir los he-
chos biográficos con objetos” (Guasch, 2009: 8) que, generalmente, son usados por la propia 
artista como campo de reflexión personal. Pero, además de su diario, Frida produjo estrate-
gias autobiográficas similares haciendo uso, exclusivamente, de la disciplina fotográfica. Ese 
“obsesivo deseo de definir su ser” (Ankori, 2002: 120) es canalizado, una vez más, por medio 
del lenguaje fotográfico que será usado como “medio de autorrepresentación y como vía de 
conocimiento” (Picazo, 2004: 250) por parte de la propia artista. 
4.2.1. Fotografía de juguetes. Un accidente representado
Una de las cuestiones más sorprendentes del trabajo fotográfico de Kahlo es el escaso 
interés de la artista por tomar fotografías, en contraste con su tendencia a posar delante de 
la cámara. A pesar del acceso que siempre tuvo a los dispositivos fotográficos (recordamos 
que su padre era fotógrafo y llegó a tener un estudio en el Distrito Federal), Frida tomó pocas 
imágenes a lo largo de su vida, según se cree. Actualmente se sostiene que Kahlo firmó, fechó 
y numeró en su reverso tres fotografías y existen algunas otras, apenas cuatro más, que se le 
pueden atribuir, aunque no pusiera su nombre en ellas y su autoría no haya sido aún deter-
minada. Estas imágenes atribuidas a la artista muestran escenas cotidianas. En una de ellas 
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(Imagen 268) se percibe claramente el desinterés por construir una fotografía técnicamente 
sobresaliente: el motivo retratado, uno de los perros de la artista, aparece desenfocado y el 
encuadre está torcido.297 En otra fotografía, que ya ha sido citada con anterioridad ya que la 
artista la usó para su cuadro Sueño (1940), aparece un enorme esqueleto de cartón como los 
que ella solía coleccionar (Imagen 203). Las otras dos imágenes atribuidas son una toma del 
Empire State en Nueva York y de la pirámide de Tenayuca en el Estado de México.298
Estas imágenes son totalmente diferentes de aquellas tres que Kahlo firmara. Curiosa-
mente, las tres se tomaron en abril de 1929 según aparece en el reverso de cada una de ellas 
y, técnicamente, están muy cuidadas. Se trata de un retrato y dos naturalezas muertas. En el 
retrato vemos a un familiar de Frida: Carlos Veraza (Imagen 269). El joven apareció anterior-
mente en las dos fotografías de grupo capturadas por Guillermo Kahlo en las que Frida posa-
ba vestida de hombre (Imagen 10 y 11), pero podemos encontrarlo también en otros retratos 
familiares de los Kahlo. La frontalidad del modelo ante la cámara, su mirada fija, la seriedad 
con la que posa, la pared encalada sobre la que se sitúa (que  proporciona un fondo liso a la 
imagen) y el sencillo esquema de luces que iluminan la escena, hacen pensar en una relación 
entre este retrato y aquellos en los que la propia Kahlo aparece posando. 
Otra de las fotografías es un sencillo bodegón compuesto por tres utensilios de carpin-
tería: una maza, un lijador de madera y una herramienta que se utilizaba para sujetar a un 
soporte fijo las piezas sobre las que se iba a trabajar (Imagen 270). Estos objetos están colo-
cados sobre una mesa, dispuestos para la toma fotográfica y apoyados unos sobre otros con-
formando una composición en la que las formas geométricas tienen mucha presencia (líneas 
verticales, horizontales o círculos dominan la representación). Los utensilios están totalmen-
te enfocados y aparecen en primer plano, mientras en un segundo plano desenfocado se ve la 
297. En el reverso de la imagen Kahlo escribe: “Hermanito: está un poco triste porque estaba durmiendo y la 
levanté para retratarla pero dice que soñaba en que Diego vendría pronto ¿Qué dices? Te manda muchos besos y 
también la chaparra” (en Ortiz Monasterio, 2010: 387).
298. Ambas se han reproducido en Ortiz Monasterio, 2010: 389 y 390.
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parte trasera de la habitación en la que se tomó esta fotografía. El enfoque selectivo nos ha-
bla de la intención de la artista por conseguir cierta profundidad de campo. Se muestra, con 
limpieza y claridad, la textura de cada herramienta, sus elementos de madera y de metal.299 
Pero la tercera imagen llama poderosamente la atención. En ella Kahlo fotografía, si-
guiendo las características técnicas descritas, otros tres elementos, tres juguetes: un caballo, 
un carro de madera y una muñeca de trapo colocados sobre un petate o alfombra tradicional 
mexicana (Imagen 271). El caballo aparece desbocado, el carro vacío y la muñeca tirada en 
el suelo. El espectador puede deducir, ante la cercanía física con la que se han colocado los 
tres juguetes, que Kahlo está representando un accidente: la muñeca, que iba en el carro 
tirado por el caballo, ha caído al suelo. Concretamente parece que Frida simula mediante 
estos juguetes su accidente. En diversas ocasiones, y por la relación que tenía con parte de 
su trabajo, se ha citado el grave percance que Frida sufriera el 17 de septiembre de 1925. El 
accidente se produjo cuando un tranvía chocó con el minibús en el que regresaba la artista de 
sus clases en la Escuela Nacional Preparatoria. Este tipo de choques no eran infrecuentes en 
una ciudad que crecía a gran velocidad y, como señala Herrera, incluso se conocen pinturas 
votivas que muestran accidentes similares y que se usaban para agradecer a alguna divinidad 
su ayuda en caso de salvación (2007: 71).300 Kahlo nunca se recuperó de las secuelas, físicas 
y psíquicas, causadas por el golpe.301 Muchas de estas lesiones y los trastornos derivados de 
ellas fueron representadas en sus lienzos, pero, solo en una ocasión, la artista pintó el mo-
299. Encuentro cierta relación entre algunas de estas características en la toma fotográfica de Kahlo y el trabajo de 
Tina Modotti (amiga íntima de Frida) e, incluso, Edward Weston. Frida conocía bien la labor fotográfica de ambos 
profesionales. El 30 de octubre de 1923, Weston expone por primera vez en México con una gran acogida (Figa-
rella, 2002: 75). La influencia de Weston en el trabajo de algunos fotógrafos mexicanos es evidente. Su forma de 
acercarse a la imagen bajo los principios de una fotografía directa se deja ver en la obra de Lola y Manuel Álvarez 
Bravo, Agustín Jiménez o Aurora Eugenia Latapí, entre otros (Figarella, 2002: 61-63). Si comparamos estas foto-
grafías de Frida con las que en aquellos años realizaban Weston o Modotti observamos una ingenuidad temática 
y compositiva además de un resultado que nos hace entender las diferencias entre estos fotógrafos y Kahlo, pero 
el uso del lenguaje fotográfico que hace Frida guarda cierta relación con algunas imágenes de Weston y Modotti.
300. Puede verse uno de estos exvotos en Zamora, 1987: 101. Años después, en torno a 1943, Kahlo encontró un 
exvoto que representaba un accidente muy parecido al que ella sufrió. Tomó este cuadro, retocó algunas partes y 
añadió un agradecimiento en su nombre (Kettenmann, 2008: 18).
301. La nota 282 explica pormenorizadamente estos trastornos.
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mento del choque. Lo hizo en un pequeño dibujo a lápiz de 1926 donde, además de apuntar 
la fecha del incidente, Frida dibuja la colisión entre el autobús y el tranvía y su cuerpo total-
mente vendado en una cama que parece ser de un hospital (Imagen 272).
Kahlo no había hecho alusión explícita a este suceso en ningún trabajo fotográfico hasta 
llegar a esta imagen. Ciertamente en la fotografía no se ve un minibús, ni siquiera un coche 
de juguete, sino un caballo y un carrito de madera. Y Frida tampoco está posando en la ima-
gen, sino que lo que aparece es una simple muñeca de trapo. Pero es necesario fijarse en un 
detalle importante parta entender el significado de esta fotografía. Todos estos elementos 
están dispuestos, como ya se ha señalado, sobre un petate o estera tradicional mexicana. 
Este tipo de alfombras se hacen con palma o carrizo y, por aquel entonces, tenían múltiples 
usos: servían para dormir sobre ellas o para secar alimentos. Pero también, en algunas zonas 
de México, se envolvía y enterraba a los muertos con ellas. Esto hizo que se derivasen expre-
siones coloquiales, comunes incluso a día de hoy, como “petatearse” o “doblar el petate”, 
sinónimos de fallecer (Gómez de Silva, 2004: 174). Sólo en una ocasión Kahlo pinta un petate 
en uno de sus cuadros: El difunto Dimas Rosas a los tres años de edad (1937) (Imagen 273). 
Dimas, joven modelo de Rivera y niño muy querido por el matrimonio, murió con tan solo 
tres años de edad. Por el cariño que Frida tenía al muchacho, la artista pintó este cuadro que 
sigue la tradición pictórica mexicana del retrato de difuntos (Herrera, 2007: 283-286).302 Pues 
bien, al igual que en su cuadro Kahlo coloca al niño muerto sobre esta alfombra, en su foto-
grafía sitúa los juguetes sobre el mismo tipo de estera subrayando, de esta forma, la situación 
dramática de la escena.
El hecho de que Frida escoja, además, una muñeca para elaborar esta escena da una 
idea de la libertad con la que entiende la representación de los acontecimientos de su vida 
y, por extensión, su propia representación: podía haber representado delante de una cá-
mara fotográfica este acontecimiento de múltiples maneras, pero la artista elige una simple 
302. Para mayor información sobre el cuadro se recomienda la consulta de Prignitz-Poda, 2010b: 100-102.
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muñeca. Así, lo que parecería un retrato in absentia, pues en última instancia Frida no posa 
en la imagen, es, en verdad, un autorretrato de la artista. Kahlo escenifica y fotografía uno 
de los acontecimientos más relevantes de su vida simulando que una muñeca es su propia 
representación. Frida se toma como una convención: es indiferente que frente a la cámara 
se sitúe su cuerpo o un álter ego de trapo pues, en última instancia, el sujeto es siempre, 
inexorablemente, una representación, parece decirnos la artista. Como se ha explicado an-
teriormente, la corporalidad es fundamental en su propuesta gráfica, pero esta corporalidad 
no se circunscribe, no se limita, a un sujeto físicamente estable como puede apreciarse en 
esta fotografía.303 O, al menos, Frida pone en duda mediante esta imagen, una vez más, la 
existencia de un sujeto esencialista, la posibilidad de mostrar ese sujeto en una imagen y la 
radical división entre un sujeto y su representación (entre la vida y la obra, podríamos decir).
Frida invita al espectador a decodificar el retrato en este sentido y con un simple gesto 
revela dos importantes cuestiones. Por una parte, se observa que la artista entiende la foto-
grafía como un lenguaje codificado. Y, por otra, que comprende las prácticas autobiográficas 
no como reflejos de los acontecimientos o registros factuales de los hechos, sino como estra-
tegias de producción de sentido relacionadas, eso sí, con modelos de representación verosí-
miles. Totalmente familiarizada con los mecanismos de la autorrepresentación, Kahlo mues-
tra que contar(se) lo sucedido implica un desvelamiento, pero también una reconstrucción. 
Así, en lugar de atestiguar fotográficamente la presencia de un sujeto, lo que atestigua esta 
imagen es, precisamente, la construcción que Kahlo realiza delante de la cámara fotográfica. 
Frida siempre se recompone, se dispone para los actos fotográficos que ella misma elabora 
y protagoniza, se construye para hablar de sí. La materia de ese trabajo (carne maquillada o 
trapo cosido) pueden llegar a ser intercambiables para la artista. 
303. Sobre el concepto de inestabilidad corporal del sujeto en el arte véase Jones, 2006: 1- 24.
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4.2.2 Soltarse el pelo o un Work in progress304
Martes, primero de noviembre de 1938, Nueva York. Frida Kahlo inaugura su ex-
posición individual en la galería de arte de Julien Levy.305 La muestra, que permanecerá 
abierta hasta el día quince de ese mismo mes, está compuesta por veinticinco pinturas 
de la artista. Al evento acuden, entre otras personalidades, Georgia O`Keeffe o Isamu 
Noguchi. Kahlo llega a vender alguno de sus cuadros a los coleccionistas Chester Dale 
y Mary Schapiro, al crítico de arte Walter Pach y a Nickolas Muray, entre otros compra-
dores. Horas antes de la inauguración, escribe una breve carta a su amigo Alejandro 
Gómez Arias dándole detalles de una exposición que ha estado preparando durante 
meses. El prólogo de André Breton, finalmente sin traducir del francés, se publica en 
el catálogo de la exposición, la galería ha quedado perfectamente arreglada para la 
ocasión y medios como Life o Vogue se harán eco del evento. “Estaré aquí dos o tres 
semanas”, termina su escrito (en Tibol, 1999: 141). Días después, el tres de diciembre 
de ese mismo año, Kahlo recibe una carta de Diego Rivera con algunos consejos para 
afianzar su carrera artística en Manhattan. Su diario también incluye unas palabras es-
critas el ocho de diciembre y dirigidas a Rivera. En ellas, Frida le hace partícipe del amor 
que le profesa. En enero de 1939, viaja a París. Durante su estancia en Nueva York, la 
artista posa con el torso desnudo para la cámara fotográfica del galerista Julien Levy. 
Aunque anteriormente se había hecho referencia a los célebres retratos de Frida parcial-
mente desnuda (por ejemplo en Ankori, 2002: 180; Hook, 2006: 15 o Herrera, 2007: 301) e, 
incluso, se había publicado alguna de estas fotografías, el análisis más exhaustivo sobre dichas 
imágenes apareció hace apenas unos años, en 2007, y fue realizado por la historiadora Eliza-
beth Carpenter (2007: 50-51). En su aproximación, Carpenter incluye cuatro de las fotografías 
capturadas por el galerista, pero especifica que se trata de una serie compuesta por treinta y 
un retratos tomados en una única sesión fotográfica. Todos los retratos se encuentran, según 
304. Los datos incluidos en el primer párrafo de este apartado sobre la exposición de Frida Kahlo en la Julien Levy 
Gallery han sido extraídos de la reconstrucción del evento que hace Hayden Herrera (2007: 292-299). Las referen-
cias a otras fuentes son especificadas en el cuerpo del texto.
305. Julien Levy, conocido galerista estadounidense, abrió su espacio de arte en Manhattan en noviembre 1931 
y permaneció activo hasta 1949. Muy centrado en el trabajo de los surrealistas, también se interesó por la obra 
de fotógrafos como Man Ray, Walker Evans, Berenice Abbott, Eugène Atget, André Kertész, Cartier-Bresson, Ilse 
Bing, Manuel Álvarez Bravo o Lee Miller. Intentó, a través de numerosas exposiciones en su galería, tales como 
American Photography o Modern European Photographers, asentar la fotografía como un producto artístico con 
cabida en los circuitos de exposición y venta (Westerbeck, 2006: 37). Para saber más sobre su labor expositiva se 
recomienda la consulta de Schaffner, 2003 y Schaffner y Jacobs, 1998.
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Carpenter, en la colección permanente del Philadelphia Museum of Art desde 2001, año en el 
que Jean Farley Levy (viuda de Julien Levy) y Lynne y Harold Honickman donaron al museo un 
conjunto de aproximadamente 2.500 fotografías de Julien (Difilippantonio, 2006: 12).306 Ha-
ciendo uso de este material, y para mostrar una labor poco conocida del galerista estadouni-
dense, en el año 2006 se organizó la exposición Dreaming in Black and White: Photography 
at the Julien Levy Gallery. Entonces pudieron verse algunas de las imágenes de Kahlo, pero no 
se publicó la serie íntegra, sino sólo siete fotografías.307
Este material no se ha difundido excesivamente, al menos lo ha hecho en menor medida 
que otros retratos de Frida. Es evidente que la menor difusión, o cierta resistencia a publicar 
las fotografías, viene provocada porque en ellas puede verse a la artista parcialmente desnu-
da mostrando sus pechos. Aunque esto puede ser un dato relevante si tenemos en cuenta 
que, por lo que se sabe hasta la fecha, Kahlo sólo posó desnuda en estas fotografías, no es 
ninguna excepción si consideramos también sus pinturas. Frida se autorretrata sin ropa en los 
siguientes lienzos: Frida y la cesárea (1931) (Imagen 274),  Hospital Henry Ford (1932) (Ima-
gen 198), la litografía Frida y el aborto (1932) (Imagen 104) y La columna rota (1944) (Ima-
gen 199). A esto deben sumarse innumerables dibujos como El sueño (1932) (Imagen 275), 
numerosas ilustraciones de su diario, bocetos para sus cuadros o su famoso autorretrato, sin 
fecha determinada aún, Las apariencias engañan (Imagen 276). E, incluso, puede tenerse en 
cuenta aquella pintura donde se retrata como una niña pequeña sin ropa: Mis abuelos, mis 
padres y yo (1936) (Imagen 204). Ni qué decir tiene que en muchos otros cuadros, Kahlo pinta 
su espalda descubierta o sus piernas. 
306. Otra gran parte de la colección fotográfica de Julien fue adquirida previamente por el Art Institue of Chicago 
a finales de los años setenta. Parte de este acervo puede verse en Travis, 1976.
307. El 22 de julio de 2012 fui informada, vía e-mail, de que el museo sólo podía facilitar el acceso a las imágenes 
publicadas en su página web. Carpenter especifica en su análisis que una copia del archivo personal de Frida está 
actualmente en posesión del coleccionista Vicente Wolf quien el 19 de agosto de 2013 confirma no tener todas 
las imágenes de la serie. Por este motivo la argumentación que aporto en este apartado es, fundamentalmente, 
especulativa y será corregida en cualquier punto necesario cuando pueda acceder a todas las imágenes en caso 
de que hubiera más.
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La desnudez, al menos la presencia de mujeres desnudas en sus obras, no es, en abso-
luto, un tabú en el trabajo pictórico de la artista. Ahí están para atestiguarlo obras como 
Dos mujeres (1925) (Imagen 277), Desnudo de Ady Weber (mi prima) (1930) (Imagen 278), 
Desnudo de Eva Frederick (1931) (Imagen 279), Mi nacimiento (1932) (Imagen 280), Unos 
cuantos piquetitos (1935) (Imagen 281), Mi nana y yo (1937) (Imagen 188),  Lo que el agua 
me ha dado (1938) (Imagen 210), Dos desnudos en el bosque (1939) (Imagen 282), El Moisés 
(1945) (Imagen 189) o El círculo (1954) (Imagen 283), entre otras.308 La iconografía genital (en 
especial de genitales de mujeres) tiene también mucha presencia en aquellos cuadros en los 
que la artista pinta motivos frutales o florales. En resumidas cuentas: nada hace pensar que 
el desnudo, incluso el propio, sea algo excepcional en el trabajo de Kahlo. 
Carpenter aclara en su investigación que es muy probable que Frida posase en estas fo-
tografías para, posteriormente, conservarlas ella misma. El hecho de que algunos de estos 
retratos tengan el mismo tipo de marcas de haber sido colgados que tienen muchas otras 
fotografías de la artista demostraría que estuvieron en posesión de Kahlo (2007: 51). Carpen-
ter especula, incluso, con que la artista pudo regalarlas a algún amante. Detrás de uno de los 
retratos, Levy escribió: “pour Frida, souvenir dramatique” (2007: 51). Esta frase también hace 
pensar que Levy dio al menos uno de los retratos a Frida. Actualmente el Museo Frida Kahlo 
conserva, junto a un nutrido grupo de otras instantáneas de la artista,309 el fragmento inferior 
rasgado de una de las imágenes. Es decir, es muy probable que Kahlo atesorara alguna de las 
fotografías tomadas por Levy (sino todas) junto a las demás imágenes donde aparecía. Y, en 
algún momento, pudo fragmentarlas o regalarlas, sin dispensarles un trato muy diferente al 
308. En dos ocasiones, Frida pinta también un hombre desnudo. Su esposo Diego Rivera aparece retratado con 
rostro adulto y cuerpo de bebé sin nada de ropa en El abrazo de amor de El universo, la tierra (México), Yo, Diego 
y el señor Xólotl (1949) (Imagen 253). Y en El Moisés (1945) (Imagen 189) vemos también la representación de un 
dios oriental desnudo.
309. Algunas de las imágenes más sorprendentes de Kahlo son aquellas fotografías cotidianas que atesora el 
Museo Frida Kahlo. En estos retratos, generalmente fruto de sesiones fotográficas con amigos, vemos a la artista 
de forma muy diferente a como posaba en las fotografías objeto de esta investigación. Las instantáneas muestran 
a Kahlo sonriendo, acompañando a Rivera en múltiples actos o con amigos compartiendo momentos de compli-
cidad como, por ejemplo, dos sesiones que protagonizó junto a Rodolfo Usigili, Adolfo Best Maugard, Dolores 
del río, Xavier Villaurrutia, Felipe Mier, Arcady Boytler y María Luisa Cabrera de Block (Ortiz Monasterio, 2010: 
162-165).
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que daba con frecuencia a muchos de sus retratos. Nada hace pensar que estuvieran más 
resguardadas que las otras imágenes en las que posa la artista.
A la vista de estas cuestiones, creo que la excepcionalidad de las fotografías de Frida po-
sando desnuda tiene más que ver con las reservas con las que han sido estudiadas que con 
las propias imágenes.  No es la desnudez lo que destaca en estos retratos, al menos no lo 
hace exclusivamente. Mediante esta sesión fotográfica, Frida muestra algo más. Algo profun-
damente relacionado con su propuesta gráfica, podríamos decir. Para aclarar este punto me 
centraré en las fotografías de la serie que son de acceso abierto en el Philadelphia Museum of 
Art teniendo siempre muy en cuenta que algunas de las conclusiones vertidas en las próximas 
páginas serán necesariamente revisadas si saliesen a la luz otras fotografías de esta serie.310 
Una reorganización de estos retratos permite observar varios momentos en la sesión 
fotográfica e, incluso, asistir a un proceso secuencial. En un primer momento vemos un con-
junto de, al menos, siete fotografías en las que la artista aparece sentada en la estancia de 
una casa (Imágenes 284-290). Todas ellas contrapicadas, con encuadres muy poco precisos 
e, incluso, desenfocadas en algunos casos. Frida posa vestida con una falda larga y un huipil. 
Peinada con su tradicional recogido adornado con flores y lazos, con prominentes pendien-
tes y un collar de cuentas de piedra. En algunos retratos, mira a la cámara, en otros dirige la 
mirada fuera de campo. En un par de imágenes se “cuela” en el encuadre lo que parecen ser 
unas cortinas: es posible que Levy simulara espiar a la artista o aproximarse hacía ella con 
cada disparo. 
En otro conjunto de cinco fotografías aparece la artista posando sin el huipil (Imágenes 
291-295). Parece que Levy rodea a la modelo con su cámara mientras toma estas imágenes. 
En todas ellas Kahlo está sentada, en algunas sostiene un cigarro, en otras mira directamente 
310. En diferentes páginas de Internet pueden encontrarse otros retratos de Frida desnuda. Algunas de ellas son 
claros montajes fotográficos, otras, por el contrario, parecen formar parte de la serie. Esta investigación no incluye 
ninguna de estas imágenes ya que su origen no ha sido aún certificado.
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al objetivo. Dentro de este grupo de imágenes vemos una de las fotografías más conocidas de 
la serie: la artista posa apoyando su cabeza en una mano y tapando sus pechos con los brazos 
mientras mira fuera de campo. Otro de los retratos ha sido recortado siguiendo la silueta de 
Kahlo. Dos imágenes más muestran a Frida posando con el pelo suelto, algo poco usual en 
sus sesiones fotográficas.311 De nuevo sin el huipil y con la falda, la artista aparece en una de 
las imágenes de pie, sujetando un cigarro y mirando fuera de campo (Imagen 296). La otra 
escena se desarrolla en una cama o sillón: Kahlo está tumbada mientras levanta un brazo y 
apoya su mano (con un guante) en la frente (Imagen 297). Como puede deducirse, Frida se 
ha quitado su trenzado. 
Pero el conjunto de fotografías más numeroso se compone, al menos, de dieciocho re-
tratos de la artista que es fotografiada mientras deshace, minuciosamente, su elaborado pei-
nado (Imágenes 298-315). Mirando a la cámara, moviendo la cabeza, quitándose los lazos y 
flores o con los ojos cerrados, va soltando cada mechón de pelo permitiéndonos asistir a un 
momento nunca antes retratado. Existe otra fotografía en la que la vemos, según confirma 
el Museum of Philadelphia Art, quitándose la falda por la cabeza y enseñando unas enaguas 
(Imagen 316). La escena hace pensar en la posibilidad de que Frida se desnudase íntegramen-
te en esta sesión, pero no se han difundido estas fotografías (retratos que quizás no existan). 
Lo que sí muestran estas imágenes es, fundamentalmente, el desmontaje de la artista frente 
a la cámara fotográfica. 
En su descripción de la sesión, Carpenter subraya la apreciable complicidad entre el fotó-
grafo y la modelo. Estas imágenes son para la autora el recuerdo de un “casual affair” en el 
que Kahlo posa “ofreciendo su cuerpo para el consumo visual” (2007: 51).312 Ahondando en 
el mismo tipo de análisis, identifica a Frida con el tropo artístico de la odalisca. Para Carpenter 
311. Puede verse a Kahlo con el pelo suelto en la sesión de 1945 capturada por Nickolas Muray (Imágenes 172-
175) o en las imágenes tomadas por este mismo fotógrafo donde Frida posa tumbada en la cama (imágenes 224-
226). También en un retrato de la artista sentada en el patio de La Casa Azul que fue realizado por Antonio Kahlo 
en 1948.
312. Traducción de la autora, en el original en inglés: “offering up her body for visual consumption”.
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toda esta sesión es, esencialmente, un acto realizado para la mirada masculina cargado de 
erotismo donde la artista parece no realizar ninguna tarea (2007: 51). Las palabras que Ha-
yden Herrera recogiera de una entrevista realizada a Levy en abril de 1977 (Ankori, 2002: 15) 
inciden en el aspecto erótico de Kahlo: “Frida era una clase de criatura mítica de otro mundo, 
orgullosa y completamente segura de sí misma, pero dulce en forma extraordinaria y, al mis-
mo tiempo, tan varonil como una orquídea”. Y, más adelante, Levy dice: “era muy desenvuelta 
con los hombres” (en Herrera, 2007: 301).
Aunque frases como esta aportan escasa información para el estudio de los retratos, es 
evidente que el desnudo que Frida compone en esta sesión puede relacionarse con cierta fo-
tografía erótica. Se sabe, además, que Levy era aficionado a coleccionar imágenes de mujeres 
desnudas313 y algunos de los elementos de la sesión pueden recordarnos, también, a ciertos 
daguerrotipos eróticos (el guante, las enaguas, el torso desnudo de la modelo son un ejemplo 
de ello).314 Además, tampoco es desconocida la estrecha relación de Levy con Alfred Stieglitz 
y su esposa Georgia O`Keeffe quien, en 1921, había posado desnuda en unas imágenes que 
guardan cierto parecido con estos retratos de Kahlo (Imagen 317).315
Por otra parte, estas imágenes se diferencian claramente de los autorretratos pintados 
en los que también vemos a Frida parcial o totalmente desnuda. Mientras los cuadros suelen 
mostrar a una mujer en situaciones dolorosas, sufriendo o encamada, las fotografías nos 
enseñan a la artista totalmente relajada sin reparar excesivamente en su parcial desnudez. 
Llegados a este punto es fundamental incidir en un aspecto obvio de la sesión: en pocas de 
estas fotografías la artistita aparece quieta, posando estática para el objetivo de Levy. Por 
el contrario, las imágenes se toman mientras ella deshace su peinado como muestran los 
encuadres cortados, los desenfoques y las posturas poco cuidadas. Es decir, se incide, espe-
313. Así lo atestiguan algunas fotografías de su acervo tomadas por Herbert Bayer, Eugène Atget o Man Ray y, 
también, fotografías eróticas de finales del siglo XIX (Ware y Barberie, 2006: 150).
314. Para más información sobre este tipo de fotografías se recomienda la consulta de Romer, 2002: 16-25.
315. El propio Levy se refiere a estas fotografías en sus memorias (en Ware y Barberie, 2006: 170) . Asimismo, se 
describe la posible relación entre las fotografías de O`Keeffe y Kahlo en Ware y Barberie, 2006: 162.
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cialmente, en el acto (realizado frente a una cámara) de desnudarse, de soltarse el pelo. Estos 
retratos son testimonio de una acción, la exaltación de ese desmontaje. 
Julien Levy aclaró la importancia que tenía para Kahlo su peinado: 
“Solía decorarse el cabello con distintos adornos. Cuando se soltaba las trenzas, co-
locaba estos adornos en cierto orden sobre el tocador, y luego se los volvía a poner 
cuando se peinaba. La preparación del peinado implicaba una liturgia maravillosa. 
Le escribí un poema acerca de lo mismo, y le envié una caja hecha por Joseph Cor-
nell, al cual entregué antes un mechón del cabello de Frida, el poema y una fotogra-
fía de ella. Puso todo en una caja, combinando vidrio azul y espejos con la presencia 
de Frida.” (en Herrera, 2007: 301).316
En su escueta referencia a estas fotografías, Margaret Hooks reparó en que lo más desta-
cado de la sesión es que vemos a Frida quitándose su laborioso peinado. Acto seguido, y ha-
ciendo una interpretación demasiado libre, la historiadora considera que recogiéndose fuer-
temente el pelo y utilizando puntiagudas horquillas y adornos, la artista buscaba un “efecto 
dramático” (2006: 15), mediante la provocación del dolor. Pero lo cierto es que no es posible 
observar ningún tipo de “placer perverso” (2006: 15) en las fotografías. Lo que nos permi-
ten ver es, más bien, la conocida preocupación de Frida por componer y escrutar su propia 
imagen. Estas fotografías hablan de la construcción y el desvelamiento de una fachada, de 
un sujeto que se despeina frente a la cámara fotográfica, de la comprensión de la “existencia 
como un fenómeno estético” (Picazo, 2004: 250). Es ella quien controla la situación delante 
del objetivo fotográfico. 
El recurso a la máscara como herramienta para explicar la “producción performativa de 
una ontología sexual” (Butler, 2011: 120)317  ha sido transitado hasta la saciedad. Si a esto le 
316. En diversas ocasiones se ha subrayado la importancia que Frida daba a su cabello. En Autorretrato de pelona 
(1940) (Imagen 12) se retrata cortando su pelo, un gesto simbólico que se ha interpretado como su reacción frente 
al divorcio de Diego (Herrera, 2007: 363; Kettenmann, 2008: 55 y Prignitz-Poda, 2010b: 150-153). Son mucho más 
numerosas las pinturas y fotografías en las que Frida aparece con el cabello largo y recogido.
317. A esta concepción de la mascarada que explica minuciosamente la historiadora Judith Butler (2011: 115-137) 
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sumamos el análisis acerca de la obra de Frida Kahlo prácticamente se cae en un lugar común. 
No por ello deja de ser necesario evidenciar que en el caso de la artista mexicana la tarea de 
autorrepresentación (en una dimensión identitaria amplia) implica en muchas ocasiones un 
evidente “elemento escenográfico” (Mayayo, 2008: 219). Lo veíamos pormenorizadamente 
en el primer capítulo de esta investigación. Y es obvio, también, en esta serie fotográfica 
donde queda patente la labor de modelado que realiza la artista. “Kahlo, es la máscara –el 
sujeto camuflado-“ (2011: 72) dice Estrella de Diego. Pero, más que camuflado, más que un 
individuo que disimula o aparenta ser otra cosa, lo que Kahlo propone con estas fotografías 
en particular es una reflexión sobre las estrategias de producción o construcción del sujeto 
representado.
pueden sumarse otras definiciones igualmente sugerentes como la que ofrece Luce Irigaray cuando sostiene que 
la mascarada “es finalmente la entrada de la mujer en un sistema de valores que no es el suyo, y en el que no 
puede aparecer ni circular más que envuelta en las necesidades-deseos-fantasmas de los otros-hombres” (1982: 
129). Butler también explica la definición que diera en 1929 Joan Riviere de la feminidad como una Masquerade. 
La identificación de la feminidad como una máscara y no como una cualidad ontológica de un sujeto fue conce-
bida por la propia Riviere (1986: 35-44). Asimismo, Butler explica la posterior relectura de la mascarada que hace 
Jaques Lacan. Tomo en este caso la definición de Butler especificada en el cuerpo del texto por considerar que es 
la más adecuada para comprender las propuestas de Kahlo.
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      4.2.3. Anexo fotográfico
265. Fotografía dibujada del diario de Frida 
Kahlo. Atribuida a Lola Álvarez Bravo.
266. Fotografía dibujada del 
diario de Frida Kahlo.
267. Dibujo del diario de Frida Kahlo. 
Copia de la fotografía de Frida Kahlo 
con cachucha (Imagen 16).
268. Retrato de la Chaparra. Atribuida a Frida Kahlo 
(1930). Reverso: “Hermanito: está un poco triste porque 
estaba durmiendo y la levanté para retratarla pero dice 
que soñaba en que Diego vendría pronto ¿Qué dices? Te 
manda muchos besos y también la chaparra”.
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269. Retrato de Carlos Veraza. Frida Kahlo (1929).
Reverso: “1º de Abril 1929. Foto: Frieda Kahlo”.
270. Utensilios de carpintería. Frida Kahlo (1929). 
Reverso: “2º de Abril 1929. Foto: Frieda Kahlo”.
271. Juguetes populares. Frida Kahlo (1929).
Reverso: “5º de Abril 1929. Foto: Frieda Kahlo”.
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272. El accidente. Frida Kahlo (1926).
273. El difunto Dimas Rosas 
a los tres años de edad. 
Frida Kahlo (1937).
274. Frida y la cesárea. 
Frida Kahlo (1931).
275. El sueño. Frida Kahlo (1932).
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276. Las apariencias engañan. 
Frida Kahlo (sin fecha determinada).
277. Dos mujeres. Frida Kahlo (1925).
278. Desnudo de Ady Weber (mi prima). 
Frida Kahlo (1930).
279. Desnudo de Eva Frederick. 
Frida Kahlo (1931).
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280. Mi nacimiento. 
Frida Kahlo (1932).
281. Unos cuantos piquetitos. 
Frida Kahlo (1935).
282. Dos desnudos en el bosque. 
Frida Kahlo (1939).
283. El círculo. 
Frida Kahlo (1954).
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284- 290. Frida Kahlo sentada (1-7). Julien Levy (1938).
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291- 295. Frida Kahlo con el torso desnudo (1-5). Julien Levy (1938).
296. Frida Kahlo de pie con el torso 
desnudo. Julien Levy (1938).
297. Frida Kahlo con guante y el 
torso desnudo. Julien Levy (1938).
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298-308. Frida Kahlo deshaciendo su peinado (1-11). Julien Levy (1938).
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309- 315. Frida Kahlo deshaciendo su peinado (12-18). Julien Levy (1938).
316. Frida Kahlo quitándose la falda. Julien Levy (1938).
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317. Georgia O`Keeffe con torso desnudo. 
Alfred Stieglitz (1921).
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Frida Kahlo murió la madrugada del 13 de julio de 1954 en su casa de Coyoacán. En el 
parte médico se dictaminó que la causa de su defunción fue una embolia pulmonar (Herrera, 
2007: 541). Kahlo no se llegó a recuperar de su última intervención quirúrgica realizada en 
agosto de 1953 en la que le amputaron la pierna derecha. Desde entonces, la artista padeció 
dolorosas secuelas físicas y numerosos episodios depresivos que fueron paliados con grandes 
cantidades de medicamentos suministrados por sus enfermeras. Debido al fácil acceso que 
tenía a estos medicamentos, también se ha sostenido que pudo suicidarse. Las últimas pala-
bras que apuntó en su diario, acompañadas de un autorretrato completamente desnuda con 
una pierna de madera, han sido consideradas como su despedida. Kahlo escribió entonces: 
“Espero alegre la salida y espero no volver jamás” (en Lowe, 2010b: 285) (Imagen 318). Los 
últimos mese de vida, a duras penas continuó su actividad pictórica. En los cuadros de ese 
periodo se aprecian trazos poco precisos. Este es el caso de Autorretrato con el retrato de 
Diego en el pecho y María entre las cejas (1954) (Imagen 319) o Viva la Vida (1954) (Imagen 
320). Sí realizó, en cambio, numerosas ilustraciones en su diario y algunas de ellas también 
han sido interpretadas como dibujos premonitorios de su final. Sarah M. Lowe sostiene que 
su último dibujo, una “criatura de alas verdes que vuela rumbo al exterior” (2010b: 287), es 
la ilustración de su partida. La artista realizó escasas apariciones públicas ese año. La más 
comentada fue su presencia el 2 de julio de 1954, junto a Diego Rivera, en la protesta pública 
contra la CIA por la imposición en Guatemala del general Carlos Castillo Armas sustituyendo 
al presidente Jacobo Árbenz Guzmán (Imágenes 321-322). 
La muerte de Frida fue estudiada por Hayden Herrera a través de los testimonios de aque-
llas personas que compartieron las últimas horas con la artista (2007: 541-543). Además, He-
rrera describió pormenorizadamente el funeral de Kahlo. Por el cariño que despertaba en el 
pueblo mexicano y la influencia que ya por aquel entonces tenían tanto ella como su esposo 
Clausura autobiográfica. Un último retrato4.3. 
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en la vida pública del país, la artista fue velada en el Palacio de Bellas Artes antes de ser inci-
nerada en el crematorio del Panteón Civil de Dolores. Según la autora, al acto asistieron más 
de seiscientas personas (2007: 548), entre las que se encontraban muchos representantes 
de la política y la cultura mexicana: Andrés Iduarte (amigo de Frida y Director en aquel mo-
mento del Instituto Nacional de Bellas Artes), Lázaro Cárdenas (ex-presidente de México que 
acudió al sepelio, pues en esos días el presidente Adolfo Ruiz Cortines no se encontraba en 
la ciudad), Guillermo Zamora, David Alfaro Siqueiros, Emma Hurtado, César Martino, Miguel 
Covarrubias, Juan O´Gorman, Aurora Reyes, José Chávez Morado, María Dolores Asúnsolo 
(Dolores del Río) y un sinfín de amigos y familiares de la pareja. Arturo García Bustos, discí-
pulo de Frida, llegó a colocar una bandera roja con una hoz y un martillo cubriendo el féretro 
de Kahlo. El acto supuso el despido de Iduarte, pero nadie retiró la bandera del ataúd y el 
símbolo acompañó todos los homenajes brindados a la artista ese día incluyendo un discurso 
en su honor, el canto del himno nacional y de algunos corridos.318
El acontecimiento fue cubierto por numerosos fotoperiodistas, entre ellos, los Hermanos 
Mayo. Por este motivo han trascendido algunas imágenes donde vemos a la artista en su fére-
tro transportada por las calles de la capital mexicana o en el Palacio de Bellas Artes (Imágenes 
323-328).319 Pero estas no son las únicas fotografías que se conocen de Frida muerta. Existe 
un grupo de, al menos, tres retratos más donde se ve a Kahlo en su lecho de muerte (Imá-
genes 329-331). Las escenas fueron tomadas por su amiga Lola Álvarez Bravo. Actualmente 
sabemos que fue Diego Rivera, junto con otros amigos y familiares, quien vistió a la artista y 
colocó su cuerpo adecuadamente para que reposara en la cama. Tras esto, se cree que Lola 
comenzó la sesión fotográfica. Su cámara fue rodeando a la artista. El rostro de Frida parece 
el de alguien que está dormido y no el de un difunto. Al fin y al cabo, Kahlo está tumbada en 
su propia cama, lugar donde ya la habíamos visto en numerosas ocasiones. Además, puede 
observarse que está perfectamente arreglada para la ocasión: lleva su tradicional trenzado 
decorado con unos grandes lazos, unos pendientes, tres collares y un anillo en cada dedo de 
318. El corrido mexicano es un “poema narrativo popular que se canta o recita” (Gómez de Silva, 2004: 61).
319. También existe un vídeo del velatorio de la artista.
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ambas manos. Sus uñas están pintadas y también se aprecia ligeramente su característico 
bigote. Viste una falda larga que no llega a cubrir su único pie que se aprecia ligeramente en 
una de las imágenes. También lleva puesto el mismo huipil blanco con el que se pintara en 
su cuadro Autorretrato con el retrato del doctor Juan Farill (1951) (Imagen 255). De hecho, 
parece que Frida viste exactamente igual que en ese lienzo. 
Esta no fue la primera vez que Lola fotografiaba a la artista en una posición similar. Se ha 
atribuido a la fotógrafa la imagen con la que Kahlo inaugura su diario y en la que la vemos 
tumbada boca arriba en el suelo en una postura muy parecida a la que adopta en estas otras 
fotografías (Imagen 265). Es evidente que entonces Frida controló parte de aquella sesión 
fotográfica pues, una vez más, adoptó algunos códigos recurrentes de sus posados. A decir 
verdad, estas tres fotografías de la artista difunta no distan mucho de aquellas otras que solía 
construir junto a diferentes fotógrafos en sus periodos de convalecencia. Ahora Frida parece 
descansar como ya lo hiciera en el retrato de su diario o parece estar recuperándose como ya 
pudimos verla en numerosas sesiones tomadas por Nickolas Muray, Juan Guzmán o Bernice 
Kolko. Frida no ha delegado su “tarea retratística”. Parece que asistimos, más bien, al final de 
su proyecto fotográfico, al “testamento visual” (de la Cruz Lichet, 2005: 164) de su trabajo 
frente a la cámara. Estas prolongaciones post mórtem evidencian por última vez el canon au-
torretratístico impuesto por la artista. Hacen visible el último rastro de una estrategia creativa 
a través de la cual Kahlo fomentó cierta confusión entre su vida –su muerte, en este caso- y 
su obra, ambas, estrechamente relacionadas. 
Estas imágenes pueden calificarse como un ejemplo de las llamadas fotografías de difun-
tos pues, en última instancia, Frida está muerta.320 Lo que vemos es el cadáver de la artista. 
Pero, ¿no encontramos también a una modelo que sigue pareciéndose a la que hemos visto 
insistentemente en muchas de las fotografías precedentes?, ¿no va vestida y peinada tal y 
como lo hizo a lo largo de toda su vida?, ¿no impone, una vez más, su voluntad discursiva en 
320. Para mayor información sobre la relación entre fotografía y muerte se recomienda la consulta de Debray, 
1992: 19-39 y Tisseron, 2000.
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estas sus últimas fotografías? En su investigación sobre la fotografía fúnebre, Virginia de la 
Cruz Lichet acude a la siguiente cita de Anne Moeglin-Delcroix: “la fotografía de un muerto 
no puede, por principio, ofrecer más que una máscara, nunca un retrato” (1991: 87).321 Las 
últimas fotografías de la artista se encargan de matizar esta afirmación. Frida Kahlo se retrató 
por última vez en la mañana del 13 de julio de 1954. 
321. Traducción de la autora, en el original en francés: “la photo d´un mort ne peut, par principe, offrir qu´un 
masque, (…) jamais un portrait”.
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      4.3.2. Anexo fotográfico
318. Autorretrato de Frida Kahlo con pierna de madera en su diario. 
Frida Kahlo (1954).
319. Autorretrato con el retrato de Diego 
en el pecho y María entre las cejas. 
Frida Kahlo (1954).
320. Viva la Vida. Frida Kahlo (1954).
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321. Frida Kahlo en una 
manifestación (1954).
322 Frida Kahlo y Diego Rivera 
en una manifestación (1954).
323. Diego Rivera en el funeral de Frida 
Kahlo con Lázaro Cárdenas y Andrés 
Iduarte. Hermanos Mayo (1954).
324. Funeral de Frida Kahlo en el Palacio 
de Bellas Artes. Hermanos Mayo (1954).
325. Transporte del féretro de Frida Kahlo. Hermanos 
Mayo (1954). En la imagen: Diego Rivera, José Mancisidor, 
David Alfaro Siqueiros, Guillermo Zamora, Luis Suárez, 
Lázaro Cárdenas y Emma Hurtado, entre otros.
326. Retrato de Frida Kahlo en su féretro. (1954).
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327. Funeral de Frida Kahlo (1954).
328. Frida Kahlo en el crematorio del 
Panteón Civil de Dolores (1954).
329 y 330. Frida Kahlo muerta (1 y 2). Lola Álvarez Bravo (1954).
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331. Frida Kahlo muerta 3. Lola Álvarez Bravo (1954).
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Como se explicó en el pasaje introductorio, el trabajo analítico y conceptual desarrolla-
do en las páginas precedentes ha intentado aportar los suficientes argumentos conclusivos 
como para demostrar la siguiente hipótesis: 
Frida Kahlo usa la fotografía como una herramienta discursiva que le permite construir, a 
través del posado, un conjunto de imágenes donde residen unos concretos y constantes ele-
mentos estilísticos y temáticos, es decir, estéticos, característicos de su obra. Para ello, Kahlo 
pone en circulación y problematiza tres principios primordiales del lenguaje fotográfico:
1. Entiende la disciplina fotográfica como el medio que le permite posar y actuar frente a 
la cámara de diferentes fotógrafos para construir imágenes que portan unas marcas recurren-
tes y donde se aprecia su labor autoral.
Los argumentos principales sobre los que se apoya esta afirmación son:
1.1. Frida usa la fotografía con diferentes fines. Toma imágenes para la venta de sus 
cuadros, realiza fotografías donde se aprecia una intención artística, usa imágenes fo-
tográficas como ilustraciones para la realización de sus lienzos, las colecciona o inter-
cambia con sus amistades y familiares pasando a formar parte de su acervo personal 
y adorna con ellas los lugares donde vivió. Pero la vinculación cuantitativa y cualitati-
vamente más relevante con el medio se produce a través de sus posados. Kahlo llegó 
a posar para más de treinta y seis fotógrafos a lo largo de cuarenta y seis años en un 
total de imágenes que supera las 700 (para esta tesis se han consultado, en concreto, 
786 fotografías). Así, la construcción y el uso de su propia imagen como materia prima 
para su trabajo, es decir, cierta autotematicidad, es uno de los principios fundamenta-
les de su obra, no sólo pictórica, sino también fotográfica.
1.2. Si bien ella no toma las fotografías (no es el autor empírico de estas imágenes), sí 
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se aprecia cómo impone su voluntad discursiva en los retratos capturados por otros 
fotógrafos y, con ello, muestra su intención de hacer un uso vicario del medio.
1.3. Las marcas textuales o estilemas más evidentes de las fotografías en las que apa-
rece se concretan en:
- Suelen ser imágenes morfológica y compositivamente poco relevantes. Los encua-
dres son simétricos, hay una clara diferencia entre los dos planos principales de la 
fotografía (figura en primer término y fondo en segundo) y escasa o nula profundidad 
de campo. Si se incluyen elementos de atrezo en las tomas, son pocos y muy sencillos. 
No obstante, es evidente que todas estas imágenes han sido ideadas y planificadas 
con anterioridad a la toma. Son, por lo tanto, fotografías construidas, puestas en es-
cena fotográficas. Es decir, en la mayoría de las fotografías donde aparece la artista se 
aprecia una cierta artificialidad escénica. 
- Dentro de estos escenarios, se observa claramente cómo Kahlo declara su protago-
nismo y se revela como el motivo fotográfico principal de las imágenes. Suele situarse 
frontalmente delante de la cámara, dirigir su mirada al objetivo, adoptar un rictus 
serio y una postura hierática, casi escultórica. La presencia y significación estética del 
rostro cobra especial relevancia en sus posados.
- Debido a su pose y caracterización, la artista articula un discurso que tensiona la es-
cena: con su vestuario y postura, suele adoptar actitudes diferentes a las de las demás 
personas presentes en las fotografías, cuando las hay, o se erige como el personaje 
fotográfico principal. Es decir, escoge los escenarios predispuestos para una determi-
nada actuación a fotografiar (por ejemplo, una escena familiar) y se sitúa de manera 
diferente, inesperada. Puede ir vestida de diversas maneras o adoptar distintas actitu-
des a la hora de posar en una misma sesión fotográfica.
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- En algunos casos, llega a dibujar sobre las fotografías donde aparece hasta conseguir 
la representación que ella quiere. Es decir, interviene sobre su propia imagen tras la 
toma fotográfica.
- Procede a la repetición de estas rutinas de pose consiguiendo una ritualidad retratís-
tica. La redundancia con la que realiza estas prácticas fotográficas, la re-escenificación 
de sus posados, da como resultado un extenso corpus de imágenes que, cuando se 
conoce íntegramente, llama la atención del espectador, produce cierto extrañamiento 
y desnaturaliza la acción cotidiana de una toma fotográfica.
1.4. La artista considera el medio fotográfico como una herramienta plástica con la 
que producir imágenes sobre las que, en algunos casos, posteriormente interviene. 
Por medio de esta disciplina, Kahlo obtiene imágenes de diversos acontecimientos y, 
sin negar la capacidad del medio para atestiguar lo representado, asume que también 
se pueden subvertir los testimonios capturados fotográficamente.
1.5. Además, considera el medio fotográfico como un acto, un evento que sucede en 
un tiempo y espacio determinados, una herramienta escénica donde pone en práctica 
elementos dramáticos propios de una actuación.
1.6. Por todo ello, sus fotografías ostentan cierto estatus performativo. Crea imáge-
nes que pueden ser calificadas como retratos fotoperformativos donde el personaje 
o performer de la imagen (Frida Kahlo) se identifica de forma evidente con aquel que 
lo dispone en escena y no es un actor que interpreta un papel ajeno a su persona. Por 
este motivo, se aprecia una atmósfera de lo personal y un anclaje autobiográfico en la 
mayoría de las fotografías donde aparece la artista. Kahlo usa su cuerpo como disposi-
tivo que le permite representarse de diversas maneras y como herramienta discursiva 
para desnaturalizar ciertas convenciones de la transparencia enunciativa. 
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1.7. Utiliza frecuentemente la retórica del retrato fotográfico para escrutar y reflexio-
nar sobre su propia corporalidad, pero también para construir y estilizar su imagen, 
para crearse como instancia o representación gráfica. 
1.8. Tres son los temas que trabaja con mayor profusión en sus creaciones fotográfi-
cas:
- La subversión de los códigos de género: en numerosas fotografías, pone en práctica 
la técnica creativa del “extrañamiento andrógino” (Mayayo, 2008: 228-253).
- La reflexión sobre su identidad nacional: escoge la técnica fotográfica para crear un 
grupo de imágenes donde se observa la exaltación de lo popular, lo rural y cierto sin-
cretismo prehispánico. Entiende estas fotografías como escenificaciones del discurso 
nacional con el que convivió y, de esta manera, da cuerpo a una idea de nación. Pero, a 
través de exageradas puesta en escena fotográficas, también desvela el juego teatral o 
la peculiar dramatización que se esconde tras estos discursos. Además, en algunas de 
estas fotografías, introduce códigos representacionales críticos con la ambigua “uto-
pía indigenista” que abrazó el discurso mestizo oficial de la primera mitad del siglo XX 
en México.
- La reflexión sobre su identidad artística: a lo largo de toda su producción artística, 
construye escenas fotográficas donde recrea para la cámara su labor pictórica y se 
muestra como un “autor disfrazado” (Stoichita, 2011: 334), es decir, interpreta para la 
cámara su profesión de manera evidentemente artificial. Así, por medio de estas foto-
grafías actuadas, manifiesta una identidad artística múltiple donde no sólo se muestra 
como pintora, sino también como modelo que posa en sus fotografías.
1.9. A través de la producción de un número tan elevado de autorrepresentaciones 
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fotográficas, Frida insinúa cierta fragmentación referencial poniendo en cuestión la 
inmutabilidad de un referente extrafotográfico. Es decir, pone en práctica técnicas 
creativas (en las que profundizarán después otros artistas: por ejemplo, Andy Warhol) 
donde se entiende que el referente empieza a constituirse a partir de un corpus de 
imágenes. Esto puede relacionarse con la categoría de “la star” analizada por Edgar 
Morin (1964: 79-80).
2. Entiende la disciplina fotográfica como un lenguaje que trasciende la propia toma y que 
le permite construir de manera sostenida a lo largo de muchos años y con diversos fotógrafos 
series consistentes de imágenes.
Los argumentos principales sobre los que se apoya esta afirmación son:
2.1. A través de sus patrones de posado, Kahlo armoniza los elementos polifónicos 
presentes en las fotografías donde aparece (tomadas en diferentes espacios y tiem-
pos y por distintos fotógrafos) hasta conseguir una unidad en su trabajo fotográfico. 
Así, en muchas de sus imágenes se aprecia una voluntad serial (incluso narrativa, en 
algunos casos). Las fotografías donde posa no pueden adscribirse exclusivamente a la 
lógica de la  instantaneidad, unicidad y estatismo reservada tradicionalmente para la 
imagen fotográfica.
2.2. Existen unas series fotográficas donde se observa que la artista entiende la fo-
tografía como una disciplina procesual, un tejido relacional tenido en cuenta para 
trabajar a lo largo de varias imágenes. En estos retratos se aprecia una articulación 
casi secuencial y las relaciones asociativas entre las imágenes de la serie invitan a su 
análisis tomando en consideración este rasgo.
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2.3. Existen unas series fotográficas en las que aparece posando donde se observa la 
construcción de pequeños relatos usando para ello varias imágenes y fomentando las 
potencialidades narrativas de la imagen fotográfica. 
2.4. En algunas de las series fotográficas en las que posa se insinúa o reconstruye el 
movimiento del motivo fotografiado, es decir, de ella misma. En estas series se pone 
de manifiesto la dialéctica existente entre la clase de movimiento que permite la dis-
ciplina fotográfica y su detención. Estas imágenes parecen ejemplificar lo que Victor 
Burgin calificó como “durèe” (2010: 131).
2.5. Kahlo pone de relieve la cualidad múltiple de la imagen fotográfica. Aunque no 
incide especialmente en la reproductibilidad del medio (aquello que nos permite pen-
sar en cierto carácter compuesto como algo propio de la fotografía), sí subraya, en 
cambio, las posibilidades de síntesis (agrupamientos de imágenes o repeticiones de 
patrones) y de fragmentación que se encuentran en numerosas manifestaciones foto-
gráficas. Para ello pone en práctica dos técnicas:
- El collage fotográfico, donde, en sintonía con el contexto artístico en el que desarro-
lla su obra, también cuestiona la especificidad establecida entre las disciplinas artísti-
cas.
- La repetición de patrones de pose a lo largo de numerosas tomas fotográficas que da 
como resultado una pluralidad de representaciones y favorece la idea de variedad de 
elementos dentro de un sistema. 
2.6. Existen unas fotografías de la artista que mantienen relaciones intertextuales 
con otras composiciones (pictóricas o fotográficas) creadas por ella misma. Por tanto, 
es posible analizar dentro de este contexto epistemológico las relaciones de mutua 
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dependencia establecidas entre sus creaciones. Es decir, se aprecia un diálogo entre 
algunas de sus composiciones y es la propia Kahlo quien traza conexiones entre sus 
representaciones en lo que pueden considerarse tres grandes direcciones intersisté-
micas:
-  Usa material fotográfico de diversa procedencia para la construcción de algunas de 
sus pinturas. Además de sus collages y sus fotografías pintadas, crea cuadros donde 
copia fotografías que posee o conoce.
- Utiliza retratos fotográficos donde aparece posando como la base de otras compo-
siciones pictóricas. Pero, además, a partir de estas fotografías crea nuevos posados 
fotográficos en los que imita esas tomas.
- Al menos en una ocasión, re-escenifica fotográficamente uno de sus cuadros.
2.7. Estas prácticas intertextuales permiten apreciar cómo Kahlo elabora sus propues-
tas artísticas a lo largo de varias creaciones pictóricas y fotográficas mientras dota de 
cierta consistencia a su trabajo artístico. Su proyecto fotográfico no está constituido 
por meros disparos inconexos, sino que se revela como un corpus, como una parte 
más de su propuesta artística, que debe ser entendida en su conjunto. Se desvela 
cierto “orden iconográfico” (Stoichita, 2011: 202) en su trabajo.
2.8. Elabora también unas fotografías donde realiza puestas en abismo y donde mues-
tra dos niveles compositivos en la imagen, creando así una profundidad narrativa en 
estas composiciones. A través de estas reflexiones metafotográficas, procede a una 
inserción autorial pero, además, alude a la estructura formal de la obra, de la escenifi-
cación de la representación y del proceso de construcción de la imagen, en definitiva, 
de la dialéctica entre realidad y representación.
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3. Estas imágenes le sirven para poner en práctica una de sus estrategias creativas más 
comunes que presidirá también gran parte su obra pictórica, esto es, el cuestionamiento de 
los límites entre su vida y su obra. Así, Kahlo hace uso de la disciplina fotográfica para desafiar 
presupuestos teóricos fundamentales de las prácticas autobiográficas. 
Los argumentos principales sobre los que se apoya esta afirmación son:
3.1. En muchas de sus creaciones pictóricas o fotográficas, pone a disposición del 
espectador algunos datos biográficos que combina con otros elementos propios de 
su creación. Es decir, se aprecia que una parte fundamental de su propuesta artísti-
ca consiste en introducir los “hechos reales”, en el sentido goffmaniano del término 
(1997: 11), en sus prácticas plásticas. El continuo devenir entre la delgada línea que 
separa una obra (plagada de autorretratos no de manera casual), de una vida (toma-
da hasta cierto punto como materia prima para su producción gráfica), es conocida y 
desvelada por Kahlo también mediante sus posados fotográficos. 
3.2. Sumada a esta estrategia creativa, crea unas fotografías en las que cuestiona tres 
de los pilares teóricos que sostienen la noción de autobiografía tradicional:
- Existe un grupo de fotografías con ella posando junto a alguno de sus cuadros donde 
se aprecia cómo se fomenta el parecido entre la Kahlo pintada y la Kahlo fotografiada. 
El auto que presenta en estas imágenes apela al cuestionamiento del sujeto referen-
cial único y estable.
- Existe un grupo de fotografías donde Kahlo posa en su casa o en diversos hospitales. 
La vemos en sus periodos de convalecencia, con alguno de los aparatos ortopédi-
cos que usaba o con su corsé de escayola. Así, se observa cómo su bio no se centra 
exclusivamente en la historia hecha pública de un sujeto considerado ejemplar. Con 
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frecuencia, Kahlo difumina en su trabajo fotográfico los límites entre su espacio priva-
do y público y hace ostentación de una corporalidad vulnerable. Frida se evade de la 
imagen de los sujetos autorizados resistiéndose, en cierto sentido, a la normalización 
que imponen las técnicas de representación corporal con las que convive.
- Su grafía no es un “relato retrospectivo en prosa” (Lejeune, 1991: 48), sino que está 
compuesta, en su gran mayoría, por imágenes fotográficas. Así, su propuesta autobio-
gráfica se circunscribe a lo que se conoce como las autobiografías visuales.
3.3. Además de estos presupuestos nodales, Frida afronta mediante estas imágenes 
otra problemática conceptual ampliamente desarrollada en el estudio de la autobio-
grafía: los límites cognoscitivos y performativos de la práctica autobiográfica juegan 
un papel muy destacado en su propuesta artística. 
3.4. El trabajo fotográfico de la artista ejemplifica también uno de los postulados más 
relevantes de las prácticas autobiográficas: la manifiesta intención de un sujeto de ser 
objeto de su propia reflexión. Para ello, además de su diario, construye unas fotogra-
fías donde relata algún episodio de su vida y establece una relación consigo misma a 
través de estas composiciones fotográficas. Frida produce materiales que reconstru-
yen algunas de sus vivencias y le permitan relacionarse, explorar o, al menos, repre-
sentar su lugar en estos acontecimientos. A este respecto, destacan dos composicio-
nes fotográficas:
- La simulación fotográfica de su accidente. Con esta imagen, pone en duda la noción 
esencialista de un sujeto extrafotográfico, así como la radical división entre un sujeto 
y su representación (entre la vida y la obra, podríamos decir).
- La serie fotográfica donde posa parcialmente desnuda mientras deshace su peinado 
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da muestras de su preocupación por componer y escrutar su propia imagen. Así, Kahlo 
reflexiona acerca de las estrategias de producción o construcción del sujeto represen-
tado.
3.5. Gracias a sus fotografías, se observa cómo Frida entiende las autobiografías visua-
les no como reflejos de los acontecimientos o registros factuales de los hechos, sino, 
fundamentalmente, como estrategias de producción de sentido relacionadas, eso sí, 
con modelos de representación verosímiles. En lugar de atestiguar la presencia de un 
sujeto, lo que atestiguan estas imágenes es, precisamente, la construcción que ella 
realiza delante de la cámara fotográfica.
3.6. A lo largo de sus posados fotográficos, Frida crea una voluntad discursiva o canon 






As explained in the introduction, the object of this analytical and conceptual work has 
been to present sufficient and conclusive arguments to demonstrate the following hypothe-
sis: 
Frida Kahlo uses photography as a discursive tool which allows her to build, through the 
act of posing, an ensemble of images with specific and constant elements, of style and the-
me, i.e. aesthetic, that remain distinctive of her work. In doing so, Kahlo exposes and challen-
ges three basic principles of the photographic language: 
1. She understands the photographic discipline as a medium through which she can pose 
and act in front of several photographers, actually creating different images that carry recu-
rrent aspects of her own work, thus revealing her authorial control. 
The arguments that support this hypothesis are: 
1.1. Frida uses photography for different purposes. She takes pictures to sell her work, 
creates photographs with artistic intentions, uses the images as illustrations to create 
her own paintings, even collects or exchanges them with her friends and family, these 
images thus becoming a part of her own heritage and being used to decorate the pla-
ces where she lived. But the most relevant relationship with the medium, in a quanti-
tative and qualitative sense, is through her posing. Kahlo posed for more than thirty-
six photographers in forty-six years, forming a collection of more than 700 images (for 
this thesis we have reviewed 786 pictures). Therefore, the creation and use of her 
own image as raw material for her work, which we could describe as self-thematic, is 
a central principle of her art, not only pictorial but photographic as well.
1.2. While she does not actually shoot the photographs herself (she is not the empiric 
author of those images), one can clearly distinguish the way in which she imposes 
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her artistic will in the portraits captured by other photographers, thus revealing her 
intention to use the medium in a vicarial fashion. 
1.3. The most evident textual markings or characteristics of the pictures in which she 
appears can be summed up as follows:
- In morphological and compositional terms, the images have little relevance. The 
framing is symmetric, there is a clear differentiation between the two main planes of 
the image (her figure in the forefront, a scenery in the background), and there is little 
or no depth of field. If there are any decorative elements at all, they are usually sparse 
and simple. However, it is obvious these images have been conceived and designed 
beforehand. Therefore, they are constructed photographs, staged pictures. There is a 
certain artificial and scenic quality in the images she appears in.  
- In these scenes, Kahlo clearly establishes her protagonism, appearing as the main 
subject of the images. She typically places herself in a frontal position, directing her 
glance towards the lens, with a serious rictus and a hieratic posture, almost sculptural. 
The presence and aesthetic significance of her face takes on a special relevance in her 
pose.
- Through her pose and characterization, the artist articulates a discourse that is in 
tension with the scene: using her clothing and posture, she adopts attitudes that di-
ffer from those of other figures present in the pictures, when there are any, or esta-
blishes herself as the main character of the image. That is, she chooses a setting that 
is predisposed for a certain action or activity (such as a family scene) and then acts 
in a different and unexpected way. She can even dress in different clothes or adopt 
different attitudes in the same photographic session. 
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-  In some cases, she draws or paints over the pictures to create the representation 
she is looking for. She modifies her own image after the photograph has been shot.
- She repeats these posing routines creating a sort of portrait ritual. As a result, the re-
dundancy with which she carries out these photographic practices, the reenactment 
of her poses, creates an extensive corpus of images that, when globally appreciated, 
can be surprising to the viewer, generating a certain strangeness and denaturalizing 
the common action of taking a photograph.
1.4. The artist regards photography as a plastic tool that produces images which she 
will subsequently modify in some cases. Through this artistic discipline, Kahlo obtains 
images of several events and, without denying the faculty of the medium to represent 
reality, assumes the fact that one can subvert the testimony of the captured photo-
graphic image.
1.5. In addition to this, she understands the medium as an act, an event that occurs 
in a specific time and place, a theatrical tool that puts in practice dramatic elements. 
1.6. Therefore, her photographs hold a certain performative quality. She creates ima-
ges that could be qualified as photo-performance portraits, in which the character o 
performer (Frida Kahlo) is clearly identified with the creator of the scene and not an 
external actor. For this reason, most of her pictures possess a personal atmosphere 
and an autobiographical quality. Kahlo uses her body as a mechanism through which 
she represents herself in different ways, as well as a discursive tool to reflect upon 
certain established standards of illustrative transparency. 
1.7. Kahlo frequently uses the rhetoric of the portrait to scrutinize and reflect upon 
her own corporality, as well as to construct and stylize her own image, to build herself 
403
Estrategias de autorrepresentación fotográfica. El caso de Frida Kahlo
as a graphic representation.
1.8. The artist pays special attention to three main themes throughout her photogra-
phic creations: 
- Subverting the codes of the genre: in several photographs, she implements the crea-
tive “androgynous estrangement” technique (Mayayo, 2008: 228-253).
- Her national identity: she adopts the photographic discipline to create a group of 
images in which there is an exaltation of popular and rural culture, as well as a cer-
tain pre-Hispanic syncretism. She uses these photographs as a staging of the national 
discourse she has witnessed and, in the same manner, forms an idea of nation. But 
these exaggerated photographic performances also reveal the theatrical game or pe-
culiar dramatization hidden behind these discourses. Furthermore, in some of these 
photographs, she introduces representational codes that criticize the ambiguous “in-
digenes’ utopia” so common in the official mixed race argument of the first half of the 
20th Century in Mexico.
- Her artistic identity: she builds photographic scenes in which she replays her picto-
rial work for the camera, revealing herself as a “disguised author” (Stoichita, 2011: 
334), that is, she plays the role of an artist in an unmistakable artificial fashion. In 
these pictures she manifests a multiple artistic identity, in which she presents herself 
not only as a painter, but as a model in her own pictures as well. 
1.9. With the production of such an amount of photographic self-portraits, Frida su-
ggests a certain referential fragmentation, questioning the immutability of an extra-
photographic reference. She puts into practice creative techniques (that other artists, 
such as Andy Warhol, would later expand) in which the referent is formed through a 
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corpus of images. This can be compared with the category of “the star” analyzed by 
Edgar Morin (1964: 79-80).
2. Kahlo uses photography as a language that transcends the shot, allowing her to build a 
consistent series of images throughout the years and through several photographers. 
We support this assertion with the following arguments: 
2.1. Through her posing patterns, Kahlo harmonizes the polyphonic elements present 
in her pictures (taken in different spaces, in different times and by different photogra-
phers), thus establishing a certain unity in her work. Many pictures are created as se-
rials (sometimes even as narratives). Her images cannot be analyzed using exclusively 
the logic of instantaneity, unity or stillness that is usually applied to the photographic 
image. 
2.2. In some of her images, the artist views photography as a procedural discipline, a 
relational fabric with which to work with through several pictures. These portraits are 
articulated sequentially, with associative relations between them.
2.3. Some of her series are designed as short stories, using several images and accen-
tuating the narrative potential of photography. 
2.4. In other series, her own movement is suggested or even reconstructed. In this 
way she highlights the dialectic between the type of movement of the photographic 
discipline and the frozen image. These images seem to illustrate what Victor Burgin 
qualified as “durèe” (2010: 131).
2.5. Kahlo also reveals the multiple quality of the photograph. Although she does not 
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give much consideration to the reproducibility of the medium (one of photography’s 
almost exclusive distinguishing aspects), she does, however, underline the possibili-
ties of synthesis (gathering of images or repetition of patterns) and of fragmentation 
found in several photographic manifestations. To do so she uses two techniques: 
- The photographic collage, in which, consistent with the artistic context in which she 
develops her work, she also questions the established specificity among the artistic 
disciplines. 
- The repetition of patterns of posing throughout many pictures, resulting in a plurali-
ty of representations and the creation of a system of various elements. 
2.6. Certain images of the artist are intertextually linked to other compositions (picto-
rial or photographic) created by her. Therefore, we can analyze the relations of mutual 
dependency among her creations in this epistemological context. A dialogue emerges 
between some of her compositions, and it is Kahlo herself who establishes the con-
nections between her representations in what can be considered three intersistemic 
directions: 
- She uses photographic materials with different origins for her work. In addition to 
her collages and painted photographs, she creates paintings in which she copies pic-
tures she owns or knows about. 
- She uses her photographic portraits as the basis for other pictorial compositions. She 
also adopts new poses imitating those in previous pictures. 
- At least in one occasion, she photographically recreates one of her paintings. 
2.7. These intertextual practices help appreciate how Kahlo developed her artistic 
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process throughout several pictorial and photographic creations, while establishing a 
consistency in her work. Her photographic project is not constituted by unconnected 
shots, but actually reveals itself as a corpus, a significant aspect of her artistic propo-
sal, and should be understood and examined as a whole. There is a certain “iconogra-
phic order” (Stoichita, 2011:202) in her work.
2.8. She also produces photographs in which she creates mise en abyme, establishing 
two composition levels and creating a depth of narrative in these pictures. Through 
this meta-photographic analysis, she establishes her authorship, but also reflects 
upon the formal structure of the picture, the staging of the representation and the 
process of construction of the image, in short, the dialectic between reality and re-
presentation.
3. With these images Kahlo is actually developing one of the creative strategies most 
commonly found in her work: the boundaries between her life and art. In this manner, she 
uses photography to defy fundamental theoretical doctrines of autobiographical practices. 
The arguments that support this statement are: 
3.1. In many of her photographic or pictorial creations, she offers the viewer some 
biographical data in combination with other elements of her own. Therefore, a fun-
damental aspect of her artistic proposal consists of introducing “real facts”, in the 
goffmanian sense of the word (1997:11), in the pictures. Kahlo constantly crosses the 
fine line that separates her artistic labor (not by chance full of self-portraits) from her 
life (used to a certain extent as raw material for her graphic production), as is revealed 
in her photographic poses. 
3.2. In addition to this creative strategy, Kahlo questions three theoretical pillars that 
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sustain the notion of traditional autobiography: 
-  In a group of photographs, she poses next to paintings in which we can appreciate 
the similarity between the painted Kahlo and the photographed Kahlo. The “auto” 
presented in these images actually puts into perspective and questions the idea of a 
single and constant individual or personality. 
- In another series, Kahlo poses in her home or in several hospitals. She presents her-
self in her time of convalescence, with some of the orthopedic apparatus she used or 
with her plaster corset. Thus, her “bio” is not centered exclusively on the public story 
of an individual considered exemplary. Frequently, Kahlo blurs the limits between her 
private and public space in her photographs, displaying a vulnerable corporality. Frida 
escapes from the image of authorized subjects, in a sense resisting the normalization 
imposed by the techniques of body representation with which she coexists. 
- Her “graph” is not a “retrospective story in prose” (Lejeune, 1991:48), but is actually 
composed, for the most part, of photographic images. Therefore, her autobiographi-
cal proposal can be defined as a visual autobiography. 
3.3. In addition to these nuclear ideas, Frida confronts another conceptual problem 
widely developed in the study of autobiographies: the cognitive and performative li-
mits of the autobiographical practice play a major role in her artistic proposal. 
3.4. The artist’s photographic work includes another relevant aspect of autobiographi-
cal practices: the express will of the individual to be the object of his or her own re-
flection. To achieve this, in addition to her diary, she creates photographs in which she 
narrates an episode of her life, establishing a certain dialogue with herself through 
these compositions. Frida produces materials that reconstruct some of her experien-
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ces, allowing her to explore, or at least represent, these events. In this sense, we can 
highlight two photographic compositions:
- The photographic simulation of her accident. In this image, she questions the essen-
tialist notion of an extra-photographic subject, as well as the radical division between 
the person and his or her representation (one could say between life and art). 
- A series of images in which she poses partially naked, while undoing her hairstyle, 
clearly reflects her interest in composing and scrutinizing her own image. Thusly, Kahlo 
questions the strategies of production and construction of the represented subject.
3.5. Through her photographs, we can see how Frida understands visual autobiogra-
phies, not as representations of events or factual records, but, fundamentally, as a 
strategy to produce meaning, in relation with plausible models of representation. Ins-
tead of testifying to the presence of the subject, these images present her creations 
in front of the camera.
3.6. In her photographic poses, Frida establishes a discursive will or self-portrait pat-
tern that ends up prevailing even in the last images of the deceased artist.
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